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ଘରଟି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ନୁହେଁ | ଯଦିଓ ଆମ ପରିବାର 
ଏଇନେ ଆମ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ସୀମିତ, ତେବେ ଆବଶ୍ଯକତାଠାରୁ ଅଧୁକ 
ଅନାବନା ଜିନିଷ ଓ ବହିପତ୍ର ଥିବାରୁ, ଆଜିଯାଏ ଯେଉଁଠି ଘର ନେଇଛୁ, ବଡ଼ 
ଘର ହିଁ ନେଇଛୁ | ଯେହେତୁ ପତ୍ନୀଙ୍କର ଘରଟା ପସନ୍ଦ ହେଉନଥୁଲା, ଏ ଛୋଟ 
ସହରରେ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ବିକଳ ପ୍ରସ୍ତାବ ସହଜରେ ମିଳୁନଥିବାରୁ ଘରଟିକୁ 
ଭଡ଼ାରେ ନେବା କି ନ ନେବା, ଏଥପାଇଁ ସେ ଥଲେ ଦୃନ୍ଦ୍ଧରେ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ 
0 ଦେଖାରେ ହିଁ ଘରଟି ଭଲ ଲାଗିଥିଲା | ଘର ଯେତେ ଭଲ ଲାଗିନଥୁଲା 
' ଠାରୁ ଢ଼େର୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥୂଲା ତା'ର ଅବସ୍ଥିତି । ଘରଟି ଥଲା ମହାନଦୀ 
ଛାତ ଉପରେ ଠିଆହେଲେ ମହାନଦୀର ପାଣି ଓ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବାଲୁକା 
ଶଯ୍ୟା ଆସିବ ନଜରକୁ । ଘର ସାମ୍ପାରେ ଭଗ୍ଧ ରାଜବାଟୀର ରାଣୀ ମହଲ । 
ରାଜବାଟୀର ପ୍ରାଚୀରକୁ ଲାଗି ଏକ ବିରାଟ ଡିମିରି ଗଛ ଓ ଝଙ୍କାଳିଆ ବବୁଲ୍‌ 
ଗଛ | ଡିମିରି ଗଛ ଡାଳରେ ଥଲା ଅନେକ ପକ୍ଷୀଙ୍କର ବସା ଓ ଗଛଟି ସାରା 
ବାଦୂଢ଼ି ଓହଳିଲା ପରି ନଦି ହୋଇଥଲା ଫଳ | ବବୁଲ୍‌ ଗଛର ଡାଳସାରା ବାୟା 
ଚଢ଼େଇଙ୍କ ବସା । ସେଠାକାର ପରିବେଶ ଓ ପରିବେଷ୍ଟନୀ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା; 
ସବୁଠୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ସ୍ଥାନର ନାଆଁ। ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କହିଲି, ନେଇଯିବା ଏ ଘରକୁ 
ଭଡ଼ାରେ । 
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ଅନ୍ୟସବୁ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କର ଆଧୁନିକ ନାଁ ପରି ଏ ସ୍ଥାନରେ ନୂଆ କରି ଘର 
ବନାଇଥବା ଲୋକମାନେ ହୁଏତ ଏ ସ୍ଥାନର ନାଆଁକୁ ପ୍ଯାଲେସ୍‌ ଗାର୍ଡେନ୍‌ 
ଦେଇଥାଇପାରନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି । ମାତ୍ର ମୋ ଭ୍ରମ ଅଚିରେ ଦୂର ହେଲା, 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ଯେ ରାଜବାଟୀର ପ୍ରମୋଦ ଉଦ୍ଯାନ ଥୁଲା ଏ ସ୍ଥାନଟି 
ଏବଂ ରାଜପରିବାର ଲୋକେ ହିଁ ଏହାର ନାମ ଦେଇଥୁଲେ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ ଗାର୍ଡେନ୍‌ | 
ସଂପ୍ରତି ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ଘରଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥାନରେ ସେତେବେଳେ ଶୋଭା ପାଉଥୁଲା 
ଜାତିଜାତିକା ଫୁଲର ବଗିଚା | ଫୁଲବଗିଚା ଓ ନାନା ପ୍ରକାର ବୃକ୍ଷଲତାର ସମ୍ଭାର 
ଥିଲା ରାଜାବଟୀରୁ ରୀଜଦରବାର ଯାଏଁ ଏବଂ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ଥୁଲା ପାଚେରିଘେରା | 


ଇଏ ଏକ ବିଚିତ୍ର ସହର ଥୁଲା | ଏକଦା ସମପଦ୍ଧଶାଳୀ ଓ ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ ସହର 
ଥିବା ଏ ସ୍ଥାନଟିର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଜଣେ ରାଜାଙ୍କର ଶାସନର ଉତ୍ପୀଡ଼ନରେ କମିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ! ରାଜକର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଶୋଷଣ ଓ ତାଡ଼ନାରେ ଲୋକେ ସେ ରାଜ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟ 
ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଇ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ | ରାଜୁଡ଼ା ଶାସନର ପରିସମାପ୍ରିର ବହୁ 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ସହରଟି ସହରର ମାନ୍ୟତା ହରାଇ ଏକ ଜନପଦରେ କେବଳ 
ସୀମିତ ରହିଥିଲା ! ଦୂରଦର୍ଶୀ ରାଜା ବୋଧହୁଏ ଏ କଥାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ରାଜତନ୍ତ୍ 
ଲୋପହେବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥାନ ଉଠାଇ ନେଇଥୁଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସହରମାନଙ୍କୁ | 


ଇତିହାସ ମୋଡ଼ ବଦଳାଏ । ମୋଡ଼ ବି ବଦଳାଇଛି ଏ ସହରର ଇତିହାସ ! 
ପୁରୁଣା ଅପଖ୍ୟାତିରୁ ମୁକୁଳି ପୁରୁଣା କୀର୍ରି ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ନେଇ ନୂଆକରି ଗଜୁରିବାକୁ 
ଯାଉଥବା ସହରଟି ଏବେ ଜିଲ୍ଲାର ସଦର ମହକୁମା । ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ନୂଆ ନୂଆ 
ଘର, ନୂଆ ନୂଆ ବସତି । ଏକଦା ଏ ସହରକୁ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ନେଇଥୁବା 
ଭୂମିପୁତ୍ରମାନେ - ମନ୍ଦିର, ମଲ୍ଲୀ ମାଛ, ମୁଗ ଓ ମଠାର | ମୋହରେ ଫେରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ସଜୀବ ଓ ସ୍ଵରଣୀୟ କରିବାକୁ ଗଢ଼ା ଯାଇଛି 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ନାୟକମାନଙ୍କର ମୁଭି । ପୌରାଣିକ ମହତ୍ତ୍୍‌ ରଖୁଥୁବା କିଛି ସ୍ଥାନକୁ 
ପୁନର୍ନ୍ୟାସ କରାଯାଇ ସ୍ଥାନର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟକୁ ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର କରାଯାଇଅଛି | 


ମୁଁ ଏ ସ୍ଥାନର ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାରରେ ନ ଗଲେ ମଧ୍ୟ, ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି 
ଏ ସ୍ଥାନର: କିଛି ମହତ୍ତ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ | ନହେଲେ ମାତୃହତ୍ଯା ପାପରୁ ମୋକ୍ଷ ପାଇଁ 
ବିଷ୍ଣୁ ଅବତାରୀ ପର୍ଶୁରାମଙ୍କୁ କାହିକି ରଖି ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ, ଏ ସ୍ଥାନକୁ 
ଆସି ବାର ବର୍ଷ କାଳ ତପ କରିବାକୁ ? ଯେଉଁ ତପଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟା ଓ ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣରେ 
ତାଙ୍କର ମାତୃହତ୍ୟା ଅପରାଧର ପାପକ୍ଷୟ ହୋଇ ସେ ମୋକ୍ଷ ପାଇଲେ, ସେ 
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ମନ୍ତୋଚାରଣର ଗୁଞ୍ଞରଣ ତ ରହିବ ନା ଏ ମାଟିରେ, ପାଣିରେ, ପବନରେ ଓ 
ଆକାଶରେ ! ତେଣୁ ଏ ମାଟି ମନ୍ତ୍ରସିଦ୍ଧ ମାଟି, ଏ ପବନ ମନ୍ତମୁଗ୍ଧ ପବନ ଓ ଏ 
ପାଣି ମନ୍ତସ୍ମିଗ୍‌ଧ ପାଣି ଏବଂ ଏ ଆକାଶ ମନ୍ତ୍ରୀମ୍ଚର | 


ମୋ ଭିତର କାହିଁକି କେଜାଣି ଏକ ଅନୁଭବ ଆସିଲା ଯେ ସେହି 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀବର୍ଣ୍ିତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ନିରୋଳାରେ ଏକାକୀ ଗଲେ ମୋ ଉପରେ 
ପଡ଼ିପାରେ ସେ ମନ୍ତୋଙଜ୍ଚାରଣର ପ୍ରଭାବ । ଏପରିକି ହୋଇପାରେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଅଶରୀରୀ ରୂପକୁ ସଶରୀରେ ଦେଖିପାରେ ମଧ୍ୟ | ଏ କଥା ଭାବିବା ପଛରେ ଏକ 
ବଳିଷ୍ଠ କାରଣ ବି ଥଲା । ଜଣେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରକ୍ଷରା ମହିଳା ଯଦି ସେ 
ଦିବ୍ୟରଷିମାନଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ହାସଲ କରିପାରିଲେ ବିଚକ୍ଷଣ କବିତୃ, ମୁଁ 
କାହିଁକି ପାରିବି ନାହିଁ ସେଠାରେ କିଛି ଦିବ୍ୟଗୁଣ ହାସଲ କରି । 

କିଛି ଚମତ୍କାରିତାର ଆକାଂକ୍ଷା ନେଇ ବଢ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ ଯାଇଛି, 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଯାଇଛି ସେସବୁ ସ୍ଥାନକୁ ଏକଲା । ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ଯାଇଛି ଯେ, 
ହେଲେ କେମିତିକା ଏକ ଅଜଣା ଭୟରେ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଏ ଭିତର ଯେ, 
ପ୍ରାଣଭୟରେ ସ୍ଵଜ୍ଥକାଳ ରହି ସେ ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଆସେ । ଭାବେ 
ଭୟଶୁୂନ୍ୟ ହେବାଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତି ମୋର ଆସିନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ଆହୁରି ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦରକାର | 
ଦିବ୍ୟ ବା ଅଲୌକିକ ଅନୁଭବ ପାଇଁ ସାଧକମାନଙ୍କର କୃଚ୍ଛା ଏବଂ ନିଃସଂଗ 
ସାଧନା କଥା ମନେପକାଏ | ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ୟ ମୋ ଭିତରୁ ଦୂରହୋଇ ପାରେନା 
ଭୟ କିମ୍ଭା ନିଶାର୍ରେ ସାହସ କରିପାରେନା ସେସବୁ ସ୍ଥାନରେ ରହି ଭୌତିକ 
କିତ୍ମା ଅଲୌକିକ ଅନୁଭବକୁ ହାସଲ କରିବାକୁ । 


ଏ ସବୁ ସୌଭାଗ୍ଯ ମୋ ନିୟତିରେ ନାହିଁ ଭାବି ଦୂରେଇଗଲି ସେ 
ଅଭିଳାଷରୁ ! ହେଲେ ଦୂରେଇ ପାରିଲିନି ନିଜକୁ ସେ ଇତିହାସ ଖୋଜିବାରୁ ! ସେ 
ସ୍ଥାନର ଲିଖୂତ ଇତିହାସଠାରୁ ଅଲିଖୂତ ଇତିହାସ ଅଧକ । ଲିଖତ ଇତିହାସ ବି 
ବାଦ-ବିସମ୍ବାଦଭରା । ବିଭିନ୍ନ ଦସ୍ତାବିଜ୍‌ ଉପସ୍ଥାପନ କରି ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭୁଲ୍‌ ଏବଂ ଭ୍ରମାତ୍କକ ତଥ୍ଯ ଉପସ୍ଥାପନକାରୀ ବୋଲି 
ଚିହ୍ନାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏ ସବୁ ବାଦ-ବିବାଦ ମଧ୍ୟରେ ନ ରହି ଅଲିଖମତ ଇତିହାସ, 
ଯାହା ଜନଶ୍ପତିରେ ଅଛି, ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରିଲି | 


ମୋର ଏ ନିଆରା ଖୋଜ୍‌ରେ ମୁଁ ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି ଭରସାମୁଣ୍ଡାର ମାଗୁଣି 
ସୂପକାରଙ୍କର ! ବଂଶାନୂକ୍ରମେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ରାଜାଙ୍କର ଖାନ୍‌ସାମା ହିସାବରେ 
କାମ କରି ଆସୁଥିଲେ । ମାଗୁଣି ଥଲେ ଶେଷ ରାଜାଙ୍କର ଶେଷ ଖାନସାମା | 
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ବୟସ ନବେରୁ ଉର୍୍ତ । କିନ୍ତୁ ଲାଗୁଥୁଲା ବୟସ ଯେମିତି ଠିକଣା ଭୁଲିଛି ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ | ତମ୍ବାଳିଆ ଗୋରା, ନହକା ଚେହେରା | ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ବୋଲି କହିଲେ 
ଚାଣକ୍ୟ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ର ଚୁଟି କେରାଏ | ଦାନ୍ତ କିଛି ଝଡ଼ି ଯାଇଥଲା ! କିନ୍ତୁ ଆଖିର 
ଜ୍ୟୋତି ବଜାୟ ରହିଥୁଲା | ମୁଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ 
ସେ ସ୍ଵାନସାରି ଗୀତା ପାଠ କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ବୋହୁ ମୋତେ ଆତିଥ୍ୟ ଦେଇ 
ମେଲା ଘରେ ବସାଇଲେ | ତାଙ୍କ ପୂଜା ସମୟରେ କୌଣସି ବିଘ୍ନକୁ ସେ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ; ତେଣୁ ପୂଜା ଶେଷ ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଲେ । ଏ କଥା ବି 
ସୂଚାଇ ଦେଲେ ଯେ ପୂଜା ପ୍ରୀୟ ଶେଷ ହୋଇଆସିଲାଣି; ଆଉ ପୀଞ୍ଚ ଦଶ 
ମିନିଟ୍‌ରେ ସରିଯିବ । ସେ ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରିବା ପରେ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବେ | 


ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଏ ତାଙ୍କ ମେଲା ଘରେ ! ତାଙ୍କର ପୂଜା ସରିଲା | 
ସେ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ସୂଚନା ପାଇଲେ ଯେ କେହି ଜଣେ ଆଗନ୍ତୁକ 
ଆସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ । ସେ ଭୁକୁଂଚନ କରି କହିଲେ - ମୋ ପାଇଁ 
ଜଳଖିଆ ବାଢ଼ିଛ ଯେ, ହେଲେ ଅତିଥିଙ୍କ କଥା ବୁଝିଛ କି ନାହିଁ ୨ ତାଙ୍କ ବୋହୂ 
ସଂଗେ ସଂଗେ କହିଲେ- ହଁ, ଚାଉଳବରା ଛଣା ହେଉଛି, ଆନ୍ିଳ ଓ ଚଟଣି 
ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି । ଆମେ ଅତିଥଙ୍କୁ ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଛୁ । ସଂଗେ ସଂଗେ 
ମୋ ପାଇଁ ଚାଉଳ ବରା, ଚଟଣି ଓ ଆନ୍ବିଳ ଗୋଟିଏ ଥାଳିରେ ଆସି ପହଂଚିଲା | 
ମୁଁ ଯେତେ ନାହିଁ ନାହିଁ କଲେ ବି, ତାଙ୍କ ବୋହୂ କହିଲେ ଅତିଥଙ୍କୁ ଚର୍ଚ୍ଚା ନ 
କଲାଯାଏଁ ତାଙ୍କ ଶଶ୍ଵର ଜଳଖିଆ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ! ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ ବାଧ୍ୟ 
ହୋଇ ଜଳଖିଆ ଗ୍ରହଣ କଲି | 


ମୁଁ ଜଳଖିଆ କରିସାରିବା ବେଳକୁ ଏକ ଲମ୍ବା ହାକୁଡ଼ି ମାରି ସେ 
ପହଂଚିଲେ ତାଙ୍କ ମେଲା ଘରେ | ନମସ୍କାରାନ୍ତେ ମୁଁ ମୋର ପରିଚୟ ଓ ଆସିବାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କହିଲି | ମୋତେ ଲାଗିଲା, ସେ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜାଣିବା ପରେ ସେତେଟା 
ଖୁସି ପ୍ରକଟ କଲେ ନାହିଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥିଲେ - ସେହି ଏକା କଥାକୁ 
କେତେଥର ଦୋହରାଉଥବେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସଭାଜନ ହେବାପାଇଁ କହିଲି- 
ଆପଣ ରାଜାଙ୍କର ସବୁଠୁ ନିକଟତମ ବ୍ଯକ୍ତି ଥିଲେ । କାରଣ ଭୋଜନପ୍ରିୟ 
ରାଜାଙ୍କର ପେଟ ଓ ପାଟି ସୁଆଦ କଥାର ଦାୟିତ୍ଵ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଥୁଲା | ଯାହା 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନ୍ତି ସେକଥା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ଆସିନି, ଯାହାକୁ କେହି 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁ କଥା ରାଜବାଟୀର ପାଚେରି ଡ଼େଇଁ ବାହାରକୁ 
ଆସିପାରିନାହିଁ, ସେକଥା ଜାଣିବାକୁ ଆସିଛି । 
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- ରାଜା ଭୋଜନପ୍ରିୟ ବୋଲି ଜାଣିଲେ କେମିତି ? 


- ହଁ, ଏମିତି ଶୁଣାଶୁଣିରେ | ତା' ଛଡ଼ା ସବୁ ରାଜାଙ୍କର ତ ଭୋଜନ 
ବିଳାସ ଥାଏ; ଏ ରାଜାଙ୍କର ବି ଥବ | 


- ଏ ରାଜାଙ୍କର ଭୋଜନ ବିଳାସ ନ ଥିଲା | ଶରୀରକୁ ପୁଷ୍ଟ, ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
କରି ଶତ୍ରଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଭୋଜନ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ | 
ତାଙ୍କ ଭୋଜନର ପରିମାଣ ଓ ଗୁଣାତ୍ସକ ମୂଲ୍ୟ ରହୁଥିଲା । ସେ ସୌଖୀନ ଓ ପାଟି 
ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରୁନଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ପ୍ରାତଃ ଭୋଜନକୁ ମଧ୍ଯ ଦଶଟା 
ପହିଲିମାନ ହଜମ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ବିସ୍ମୟ ପ୍ରକାଶ କରି ଚାହିଁବାବେଳେ ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ଯଦି ତାଙ୍କ 
ପ୍ରାତଃ ଭୋଜନର ତାଲିକା ଦିଏ, ତମେ କ”ଣ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିବ ଯେ 
ଜଣେ ଲୋକ ଏତେ ପରିମାଣର ଖାଦ୍ୟ ଜଳଖିଆ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁଥିଲେ | 
ମାତ୍ର ଏ କଥା ସତ୍ୟ | ଶତୁଙ୍କୁ ଦମନ କରିବାର ଭୋକ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ 
ଥିଲା, ସେତେବେଳେ ପେଟଟା ତ ବଡ଼ ହୋଇଯିବ ନା ! ଜାଣ, ସେ କ'ଣ 
କଣ ଖାଉଥିଲେ ସକାଳ ଜଳଖିଆରେ ? ଏକ କୁଟା ଚୁଡ଼ା, ତିନି ତାନି ଝରାଗୁଡ଼, 
ଅଧାକାନ୍ଧି କଦଳୀ, ଅଧତାନ୍ି ଗୁଆ ଘିଅ ଓ ଗୋଟିଏ ନଡ଼ିଆ | ଏବେକାର କେତେ 
ଟୋକା ଏକାଠି ହେଲେ ସେତକ ଖାଇପାରିବେ ? ହଁ, କେବଳ ଖାଦ୍ଯ 
ଖାଉନଥଲେ, ତାକୁ ହଜମ କରାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ | ସକାଳ ଭୋଜନ ପରି ମଧ୍ୟାହ୍ନ 
ଭୋଜନ ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁ ଭୋଜନ | ହରିଣ ହେଉ, କୁଟୁରା ହେଉ କିମ୍ବା ଖାସି 
ମାଂସ । ବିଶୁଦ୍ଧ ଗୁଆ ଘିଅରେ ରନ୍ଧା ହେବ | ବଡ଼ ଶେଉଳ ମାଛର ପେଡ଼ା | ସାଧା 
ବ୍ୟଞ୍ଜନ ମଧ୍ଯ ବହୁ ପ୍ରକାରର । ଏଥିସହ ବାସମତୀ ଚାଉଳର ଭାତ । ସଜା 
ହୋଇଥିବ ଟେବୁଲ ଉପରେ; ଲାଗୁଥିବ ଯେମିତି ଦଶଜଣଙ୍କର ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇଛି ! ରାଜା ବସିବେ ମଣୋହିରେ | ସବୁ ଖାଦ୍ୟକୁ ଖାଇ ଶେଷ କଲା ପରେ 
ହିଁ ଯାଇ ଉଠିବେ | 


ଖାଲି ଖାଉନଥଲେ, ଶରୀର ମଧ୍ୟ ସେମିତି ରଖୁଥିଲେ | ଅଶୀ ଚାଳନାଠୁ 
ତୀର ଚାଳନା, ସବୁଥିରେ ସେ ଧୁରନ୍ଧର | ସାଧାରଣ ଲୋକ ଟେକି ପାରୁନଥୁବା 
ମୁଦ୍ଗରକୁ ସେ ଏପରି ବୁଲାଇବେ ଯେ ଯେମିତି ବାଡ଼ି ଖେଳ ଦେଖାନ୍ତି 
ବାଡ଼ିଆମାନେ | ନିଜ ଶରୀରର ଶକ୍ି ଓ ମୁଣ୍ଡର ବୁଧି ବଳରେ ତ ସିଏ କନ୍ଧମେଳିକୁ 
ଦମନ କରିପାରିଥିଲେ | ତାଙ୍କ ପେଟର ମାଂସପେଶୀକୁ କନ୍ଧଙ୍କ ତୀର ଓ ବାହୁର 
ମାଂସପେଶୀକୁ ଖଣ୍ଡା ବି ଭେଦ କରିପାରୁନଥୂଲା | ପିଲାବେଳୁ ମୁଁ ରାଜଦରବାରକୁ 
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ଅତିଥ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ରାଜାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥଲି | ହେଲେ ୟାଙ୍କ 
ଭଳି ବପ୍ଟ ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥିବା ରାଜପୁରୁଷ ମୁଁ ଦେଖୁନଥୁଲି | ତାଙ୍କର ତ ଛାତି 
ନ ଥୁଲା, ଥିଲା ପଟେ ଲୁହାର କବାଟ; ବାହୁ ଥଲା ଲୌହର ମୁଦ୍ଗର | ସେଭଳି 
ଶରୀର ତିଆରି ଓ ପରିପୋଷଣ ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁସବୁ ଖାଦ୍ୟ ଖାଉଥିଲେ, ତାହା 
ଆମକୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ତାଙ୍କ ଶରୀରର ଦକ୍ଷତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଥିଲା | 

ମୁଁ ରାଜାଙ୍କର ବୀରତ୍ଵ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରୁଥୁଲି ! କିନ୍ତୁ ଏକଦା ଘଟିଥିବା 
ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମୋ ମନରୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ମାନକୁ ଉଣା କରିଦେଲା ¦ ଅବଶ୍ୟ 
ସେ ଘଟଣା କିଛି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପାରିଷଦଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ରାଜବାଟୀ ଡେଇଁ ବାହାରକୁ 
ଆସିନଥିଲା | ହେଲେ ଆମେ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ସେ ଘଟଣାର ନୀରବବଦ୍ରଷ୍ଟା 
ଥିଲୁ, ଆମକୁ ମୁତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦୁଃଖ ଦେଇ ଚାଲିଥୁବ | ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ତ 
ଚାଲିଗଲେଣି, ହେଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି ସେ ଦୃଶ୍ୟର ଶେଷ ଦ୍ରଷ୍ଟା ଭାବେ |! ରାଜଶକ୍ତି 
ନିକଟରେ ଭୟରେ ନିରବ ରହିଥୁବାରୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କ୍ଷମା ମାଗିଆସିଛି । 


ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି, କିଛି ଗୋଟାଏ ରହସ୍ଯ ଏବେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେବ । 
ମୁଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ପଚାରିଲି, କ”ଣ ଥଲା ସେ ଘଟଣା ? 


ହଁ, ଭାବିଥିଲି ସେ କଥାକୁ କେବେ କାହାରି ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ ନ କରିବା 
ପାଇଁ; ମାତ୍ର ଯଦି ପ୍ରକାଶ ନ କରେ, ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ପାପର ବୋଝକୁ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର 
ପାଇଁ ବୋହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବୋଧେ । ତେଣୁ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ମନକୁ ହାଲ୍‌କା 
କରିଦେବା ଦରକାର । କଥା କ'ଣ କି, ରାଜାଙ୍କର ଶାରୀରିକ ଦକ୍ଷତା ପରି ତାଙ୍କର 
ଯୌନ ଦକ୍ଷତା ବି ଅମାପ ଥଲା । ସେ ଯେଉଁ ଖାଦ୍ଯ ଖାଉଥିଲେ, ସେଥୁରେ 
ଯୌନ ଦକ୍ଷତା ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବା କିଛି ବିଚିତ୍ର କଥା ନ ଥୁଲା । 
ରାଜାଙ୍କୁ କେଉଁ ରାଣୀଙ୍କର ଅଭାବ ଥଲା ଯେ ! ବହୁ ରାଣୀଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ତ ରାଜାମାନେ ବୈଦ୍ୟମାନଙ୍କର ସହାୟତାରେ ଯୌନ ଦକ୍ଷତା ବୃଦ୍ଧି କରାଉଥଲେ; 
ହେଲେ ଏ ରାଜା ଥିଲେ ଏକ ବିରଳ ପ୍ରଜାତିର ପୁରୁଷ, ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଅଶ୍ଵଜାତୀୟ 
ପୁରୁଷ | ମାତ୍ର ଅଶ୍ଵଜାତୀୟ ପୁରୁଷ ଅତି ମାତ୍ରାରେ କାମାସକ୍ତ ହେଲେ, ସମସ୍ୟା 
ଦେଖାଦିଏ | ତାଙ୍କର ଚାରିଜଣଯାକ ରାଣୀ ଏପରି ତ୍ରସ୍ତା ଓ ଭୟଭୀତା 
ହୋଇପଡ଼ୁଥିଲେ ଯେ ରାଜା ରତସୁଖରୁ ବଞ୍ଚତ ରହୁଥିଲେ | ରାଜାଙ୍କ ସହ ସହବାସ 
ଅସମ୍ଭବ ମନେକରି ସେମାନେ ଏକ ବିକଳ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ଏଥୁପାଇଁ ସେମାନେ 
ଚୟନ କଲେ ଏକ କ୍ଷୀଣକଟି, ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଅଶ୍ଵଜାତୀୟ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ସନଧଷ୍ଠି ପ୍ରଦାନ 
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କରିପାରୁଥିବା ପାରଙ୍ଗମା ବେଶ୍ୟାକୁ | ତାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥୁଲା ରାଜବାଟୀୀକୁ | 
ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ | 


ସବୁ ଶୁଣିସାରି ବେଶ୍ଯା ଜଣକ କହିଥୂଲା - ଅଶ୍ଵଜାତୀୟ ପୁରୁଷ କ'ଣ, 
ସ୍ଵୟଂ ଅଶ୍ଵ ବି ମୋ ସହ ରତିକ୍ରୀଡ଼ାରେ ହାର ମାନିବ । ତୁଚୁାକୁ କଂଣ ମୋ ନାଆଁ 
ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧା ! ମହାରାଜ ତ ଅଶ୍ଵଜାତୀୟ, ମାତ୍ର ଅଶ୍ବ ନୁହନ୍ତି । 


ବେଶ୍ୟାଟିର ଦମ୍ଭୋକ୍ତି ପଡ଼ିଗଲା ରାଜାଙ୍କ କାନରେ | ତାଙ୍କର ଗର୍ବ ଓ 
ଗୌରବର ପୁରୁଷାକାରକୁ ଫୁତ୍କାରିଥବା ବେଶ୍ଯାଟିକୁ ସେ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ | 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଓ ନିକଟତମ ପାରିଷଦ ମାତ୍ର ଚାରିଜଣ 
ଥିଲେ | ରାଜାଙ୍କ ଡାକରା ପାଇ ଉଲ୍ଲସିତା ହୋଇ ସେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ତାଙ୍କ 
ସାମ୍ପାରେ । ମହାରାଜ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ତମେ ତା'ହେଲେ ସେହି ରତିନିପୁଣା 
ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧା ? 


ମହାରାଜ ଚାହିଁଲେ ପରୀକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି । ଏ ଦାସୀ ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 
: ମୁଁ ଶୁଣିଲି କେବଳ ଅଶ୍ବଵଜାତୀୟ ପୁରୁଷ ନୂହନ୍ତି, ସ୍ଵୟଂ ଅଶ୍ଵକୁ ରତିରେ 
ପରାସ୍ତ କଲାଭଳି ଦକ୍ଷତା ତମର ଅଛି ! 


: ଅଶୃସହ ଏ କଳାର ପରୀକ୍ଷା ମୁଁ କରିପାରିନି ସତ, ହେଲେ ଅଶ୍ବଜାତୀୟ 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଦକ୍ଷତାକୁ ଆକଳନ କରି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଅଶ୍ଵକୁ ରତିରେ ପରାସ୍ତ 
କଲାଭଳି ଦକ୍ଷତା ମୋର ଅଛି | 


ନିଜର ଯୌନ ଦକ୍ଷତାକୁ ନେଇ ଅସମ୍ଭବ ଅହଂକାର ରଖୁଥବା ରାଜାଙ୍କୁ 
ବେଶ୍ୟାଟିର ଏ ଦମ୍ଭୋକ୍ତି ବୋଧହୁଏ ଅସମ୍ମାନଜନକ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ସେ କହିଲେ 
ମୋ ସହ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ମୋର ପ୍ରିୟ ଅଶ୍ଵ ସହ ତୁମର 
ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଉ | 

: ମହାରାଜ ! କ୍ଷମା କରିବେ; ଅଶ୍ଵଜାତୀୟ ଓ ଅଶ୍ଵ ଏକା କଥା ନୁହେଁ । 
ଏହା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ । 

: କିଛି ବି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଚାହେଁ, ତୁମର ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରଥମେ ଅଶ୍ଵ ସହ 
ହେଉ | ବାସ୍‌ - ଏହାକୁ ରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିପାର | 


ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧାର ସମସ୍ତ କାକୁତି, ମିନତି ବ୍ଯଥି ହୋଇଯାଇଥିଲା | ରାଜାଙ୍କ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କିଛି କର୍ମଚାରୀ ତାକୁ ନେଇଯାଇଥୂଲେ ଅଶ୍ଵ ମିଳନର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ । 
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ଅଣାଯାଇଥିଲା ଚଇତି ଘୋଡ଼ାନାଚର ମୁଖା ଓ ଶରୀର | ରାଜବାଟୀର ବଳି ମଣ୍ଡପରେ 
ତିଆରି କରାଗଲା ତାକୁ ହାମୁଡ଼େଇ ରଖିବା ଭଳି ମଞ୍ଚା । ପୂୃଷ୍ଠଭାଗକୁ ଛାଡ଼ି 
ଅନ୍ୟସବୂକୁ ଦିଆଗଲା ଘୋଡ଼ୀର ରୂପ ! ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପରେ ଅଣାଗଲା ରାଜାଙ୍କ 
ପ୍ରିୟ ଘୋଡ଼ାକୁ । ତାକୁ କାମୋତ୍ତେଜିତ କରିବା ପାଇଁ ରଜସ୍ବାଳା ନାରୀଙ୍କ ଅନ୍ତଃବସ୍ତ 
ଶୁ୍ଘାଇ ଦିଆଗଲା ତା' ନାକରେ | ଉତ୍ତେଜିତ ଘୋଡ଼ା ପ୍ରମତ୍ତ ହେଲା | ତା'ପରେ 
ଯାହା ଘଟିଲା, ତାହା କୌଣସି ଦେଖଣାହାରିର ଛାତିକୁ ବିଦାରି ଦେବା ପାଇଁ 
ଥିଲା ଯଥେଷ୍ଟ । ଘୋଡ଼ାଟିର ଅବରୋହଣ ସହ ଏକ ରକ୍ତର ପିଚକାରି ରକ୍ତାକ୍ତ 
କରିଦେଇଥିଲା ସମଗ୍ର ବଳି ମଣ୍ଡପକୁ । ଘୋଡ଼ାର ମୁଖା ଓ ଶରୀରର ଖୋଳ ଭିତରୁ 
ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧାକୁ ବାହାର କଲାବେଳକୁ ତା'ର ଜିଭ ଓ ଆଖି ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା ପଦାକୁ ! 
ଶରୀର ହୋଇସାରିଥଲା ଜଡ଼ । ଏ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ 
ଦେଖଥଲେ, ତା ଭିତରେ ମୁଁ ଥିଲି ଜଣେ | 


ଏହାପରେ ରାଜବାଟୀ ମୋତେ ଲାଗିଥୁଲା ପ୍ରେତପୁରୀ ପରି | ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି 
ବଂଶ ପରମ୍ପରୀ କ୍ରମେ ଚାଲିଆସିଥୁବା ଏ ବ୍ୃଭିରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ | ମାତ୍ର ରାଜୁଡ଼ା 
ଶାସନରେ ସେବକମାନଙ୍କ ଚାହିଁବା ନ ଚାହିଁବାରେ କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଥାଏ । 
ଗୋଟେ ପୁରୁଷାକାରର ଅହଂ ଓ ଖିଆଲୀ ମନ ନେଇ ରାଜା ଯାହା କଲେ, 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପଷ୍ଚାଭ୍ାପ କଲେ | କେବଳ ପଶ୍ଚାତାପ କଲେନି, ରାଜକୀୟ 
ଜୀବନ, ରାଜ୍ୟ ମୋହ ଓ ଶତ୍ରୁ ଦମନ, ସବୁ ଚିନ୍ତାକୁ ପଛ କରି ଯୁବାବସ୍ଥାରେ 
ବାନପ୍ରସ୍ଥ ଜୀବନ ସନ୍ଧାନରେ ସେ ଅରଣ୍ୟ ଗମନ କଲେ | ସେଇ ଗଲେ ଯେ 
ଗଲେ, ଆଉ କେବେ ରାଜବାଟୀର ଦୁଆର ମାଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ଏଯାଏଁ ବି କେହି 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି ରାଜା ଜୀବିତ ନା ମୁତ | 


ରାଜା ଚାଲିଯିବାର ଅଳ ବର୍ଷ ପରେ ଲୋପ ହେଲା ରାଜତନ୍ତ୍ର | ରାଜତନ୍ତ୍ର 
ଲୋପ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଏହାର ଆଭାସ ବୋଧହୁଏ ରାଣୀମାନେ ଆଗରୁ ପାଇ 
ଯାଇଥୁଲେ | ସେଥୁପାଇଁ ଏଠୁ ସେମାନଙ୍କ ଧନ ସମ୍ପଭି ବୋହି ନେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସହରରେ ତୋଳୁଥଲେ ଘର | ରାଜତନ୍ତ୍ର ଲୋପ ହେଉ ହେଉ ପରିତ୍ଯକ୍ତ ବି 
ହୋଇଗଲା ରାଜବାଟୀ । ବହୁଦିନ ଯାଏଁ ତ କେହି ସେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ରାଜବାଟ୍ୀ 
ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ସାହସ କରୁନଥୂଲେ ! ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ରାଜବାଟ୍ୀକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଖ୍ୟାତ ଗୁଣିଆମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ରାଣୀମାନେ ରାଜବାଟୀର ସୁରକ୍ଷା 
ପାଇଁ ସହସ୍ର ସଂଖ୍ୟାରେ ବିଷଧର ସର୍ପଙ୍କୁ ପ୍ରହରୀ ହେବା ପାଇଁ ଭଣ୍ଡାର ଘର, 
କୋଠଘର ଏବଂ ରାଜବାଟୀର ପରିସରରେ ଛାଡ଼ିଥିଲେ |! ଏଥିସହ ଯକ୍ଷ ଦେବତା 
ଓ ଭୂତପ୍ରେତମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥିଲେ । 
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ଏମିତି କ'ଣ ସତରେ ହୋଇପାରେ ? 


ମନ୍ତ୍ରଶକ୍ତି ଅଛି ଏହା ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ଏ କଥା ରାଣୀମାନେ ଯେ କରାଇଥୁଲେ, 
ମୁଁ ଜାଣେନି । ଜାଣେନି ଏଥୁପାଇଁ ଯେ ଏ ଘଟଣାର କିଛିବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମୋର 
ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ଥତା ପାଇଁ ମୁଁ ରାଜକର୍ମରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନେଇ ଚାଲି ଆସିଥିଲି | ମାତ୍ର 
ମୋର ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଏମିତି କିଛି ଘଟିଥାଇପାରେ । ପୁରୁଣା ସମ୍ପର୍କ ଓ ସ୍ୃତିକୁ 
ନେଇ ମୁଁ ଯେତେଥର ରାଜବାଟୀକୁ ଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ମୁଖ୍ୟଦ୍ଵାର ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚଲା କ୍ଷଣି ଅନୁଭବ ହୋଇଛି, ଯେମିତି କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ଯ ଶକ୍ତି ମୋତେ 
ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଛି ଆଗକୁ ନ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ । ରାଜବାଟୀ ପାଖରେ ବସ୍ତି କରି 
ରହିଥିବା ସେବାକାରୀମାନେ ମଧ୍ୟ କହନ୍ତି, ନିଶାର୍ରେ ରାଜବାଟୀ ମଧ୍ୟରୁ ଆସେ 
ସିଂହର ଗର୍ଜନ; କେବେ କେବେ ଘଣ୍ଟ, ଝାଞ୍, ମୁଦଙ୍ଗର ଶବଦ | ସମଗ୍ର ରାଜବାଟୀ 
ପରିସରରୁ ଶୁଭେ ସହସ୍ର ଫଣାର ଫଅ-ଫଅଁ ଶବ୍ଦ | ସେମିତି କିଛି ଅଲୌକିକତା 
ନ ଥଲେ, ରାଜପରିବାର ସେ ଉଆସ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ପରେ ତ ସମ୍ପତି ପାଇଁ 
ଲୋକେ ଖେଦାଳି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ତାକୁ । ପଚାଶ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଲାଗିଥାଆନ୍ତା କି 
ସେ ପାଚେରି ଭାଙ୍ଗି ଏବେକାର ନୂଆ ନୂଆ ଘର କରିବାକୁ ? 


ବୟସାଧୂକ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ତ ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ସିଆଡ଼େ ଯାଇନି | ଶୁଣିଛି, 
ରାଜାଙ୍କ ପୁଅ କ୍ଷମତା ପତ୍ର ଦେଇ ସବୁ ବିକ୍ରି କରିସାରିଲେଣି । ବହୁ ଲୋକ ବି 
ସେଠାରେ ଘର କରିସାରିଲେଣି | ରାଜ ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ ଥଲା ଏକ ରହସ୍ୟମୟୀ 
କୂଅ | ସେଇଟି ଅଛି କି ପୋତି ହୋଇଗଲାଣି ଜାଣିନି । 


ହଠାତ୍‌ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା - ଅଛି, ଅଛି | 
: ଅଛି ତା'ହେଲେ | ଅଛି ବୋଲି ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? 


ମୁଁ ଏବେ ଯେଉଁ ଘରେ ଭଡ଼ାରେ ରହୁଛି, ସେ ଘରର ପାଚେରିକୁ ଲାଗି 
ରହିଛି ଏକ ଖୋଲା ପୂଟ୍‌ । ସେ ପୁଟ୍‌ର ମଝିଆମଝି ରହିଛି ସେ କୂଅଟି । ମାତ୍ର 
ତାହା କୂଅ ବୋଲି ଜାଣିବା କଷ୍ଟ | ତା' ଭିତରୁ ଉଠିଛି ଗଛ ଓ ଚାରିପାଖ ବି 
ଗଛଭର୍ରି । ଦେଖିଲେ ଲାଗୁଛି, ବିଭିନ୍ନ ଗଛର ଏକ ବଣୁଆ ବୁଦା ପରି । 


: ହଁ, ବଣର ଦେବୀ ଆସିଥିଲେ ରାଜବାଟୀକୁ । ସିଏ ଥଲେ କନ୍ଧମାନଙ୍କର 
ଦେବୀ କନ୍ଧବୂଢ଼ୀ । କନ୍ଧମେଳି ଦମନ ପରେ ତାଙ୍କ ଶକ୍ତିକୁ ଚିରଦିନ ହରଣ କରିବା 
ପାଇଁ ରାଜା ନେଇ ଆସିଥିଲେ ତାଙ୍କର ଦେବୀଙ୍କୁ । ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ାଇ ରଖ୍ଲେ 
ରାଜବାଟୀରେ | ହେଲେ ପାହାଡ଼ ଖୋଲରେ, ଝରଣା ଜଳରେ ପୂଜା ପାଉଥିବା 
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ଦେବୀଙ୍କୁ ମନ୍ଦିରରେ ରହିବା ପସନ୍ଦ ହେଲାନି ! ସେ ରାଜାଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନାଦେଶ ଦେଲେ 
- ତୁ ଆଣିଲୁ ମୁଁ ମନା କଲିନି, ଆସିଲି | ମୋ ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ନୁହଁ, ପାହାଡ଼ ଖୋଲ 
ଓ ଝରଣା ଦରକାର | ତୋ ରାଜବାଟୀରେ ପାହାଡ଼ ଓ ଝରଣା ବା ଆସିବ କୁଆଡୁ ! 
ତୁ ଗୋଟେ ବାଳି ଖୋଳି ମୋତେ ତା” ଭିତରେ ରଖ । ବର୍ଷରେ ଥରେ ବଳି 
ଦେବୁ | ସ୍ଵପ୍ନାଦେଶ ପାଳନ ପାଇଁ ରାଜା ବାଙି ଖୋଳେଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଇଥୂଲେ 
କନ୍ଧବୁଢ଼ୀକୁ | ବର୍ଷରେ ଥରେ ବଳି ପଡୁଥିଲା; ହେଲେ ସେୈ ଗୁପ୍ତ ବଳିକୁ ଜାଣିବାର 
ଚାରା ଆମର ନ ଥିଲା । ସେ କୂଅ ତା'ହେଲେ ଅଛି ଏ ଯାଏଁ ? ଅଛି ସିନା, 
ହେଲେ ଶକ୍ତିହରଣ ହୋଇସାରିଥବ ସେଥିରୁ ! ବଳିଖ୍ମଆ ଦେବୀ, ବଳି ନ ପାଇ 
ସେଠାରେ ଆଉ କ”ଣ ଥବେ ? 


: ଜୂଅଟି ଏକ ବଡ଼ ବୁଦା ପରି ଦିଶେ ଦୂରରୁ | ପୋତି ହୋଇଗଲାଣି ନା 
ଅଛି ଜାଣିବାର ଚାରା ନାହିଁ। ତେବେ ଯାହା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିକି ଜାଣିଛି, 
ସେଠି ଗୋଟେ କୂଅ ଅଛି । ସେ କୂଅ ପାଇଁ ହିଁ ଏ ଯାଏଁ ବିକ୍ରି ହୋଇପାରିନି ସେ 
ପୁଟ ଖଣ୍ଡକ । 


: ସେ ଜାଗାକୁ କିଏ ବା କିଣି ଘର ବନାଇବ ? ସେ ଜୂଅ ତ କେବଳ 
କନ୍ଧବୁଢ଼ୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ନ ଥୁଲା, ବହୁ ରହସ୍ୟର ଗନ୍ତାଘର ଥିଲା | 


: ରହସ୍ୟ ! କିଭଳି ରହସ୍ଯ ? 


: ରହସ୍ଯ ତ ଚିରକାଳ ଗୋପନୀୟ ! ସେ ଗୋପନୀୟ ରହସ୍ଯକୁ 
ଜାଣିବାକୁ ଆମର ଚାରା ନ ଥୁଲା । କେବଳ ଶୁଣିଛୁ ରହସ୍ୟମୟୀ କୂଅ ବୋଲି । 
ରହସ୍ୟ, ରହସ୍ୟ ହୋଇଥାଉ; ତାକୁ ଆମେ ବା ଜାଣି ଲାଭ କଣ? 


ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲି ସତ, ହେଲେ ସେ କୂଅର ରହସ୍ୟ 
ଜାଣିବା ନିଶା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ସବାର ହୋଇଗଲା । ମୋ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ ସାମ୍ପାରେ 
ଝରକା ଖୋଲିଲେ ଦିଶେ ସେହି ବୁଦା ସଦୃଶ ଦେଖାଯାଉଥିବା ରହସ୍ଯମୟୀ 
କୂଅ | ଏକାନ୍ତରେ ବହୁ ସମୟଯାଏଁ ମୁଁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ କୁଅକୁ; ହେଲେ କିଛି ବି 
ଜାଣିପାରେନା | କେବଳ ଯାହା ରାତିର ନିସ୍ତବ୍ଧତାକୁ ଭାଙ୍ଗ ସେଠାରେ ଭାସି 
ଆସୁଥିବା ଝିଂକାରୀମାନଙ୍କର ସ୍ଵରକୁ ସ୍ପଷ୍ଟରୁ ସ୍ତଷ୍ଟତର ଭାବେ ଶୁଣିପାରେ । 


ଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲି ଦୁଇଟି ପ୍ରୋକ୍ତିନ୍‌ ପ୍ରବେଶ କଲା 
ସେହି ଖାଲି ପୃଟ୍‌ଟି ଭିତରକୁ । ଚାରିପଟରେ ଥବା ଘରଗୁଡ଼ିକର ଛାତରେ ଗ୍ଧହ 
ମାଲିକମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥଲେ ଦେଖବା ପାଇଁ କ'ଣ ହେବ ସେ ପଟରେ 
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ବୋଲି | ପୂଟ୍ଟିକୁ କିଣିଥିବା ଠିକାଦାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, “ ପ୍ରଥମେ ଉଠାଇ 
ଆଣ କୂଅ ଭିତରୁ ଉପରକୁ ଉଠିଥଵବା ସେ ଅନାବନା ଗଛସବୁକୁ । ତା'ପରେ 
ଉପର ମୁଣ୍ଡର ମାଟି କାଟି କାଟି ନେଇ ପୋତ ତାକୁ |” ' 


ଗଛ ଗୁଡ଼ିକୁ ଉଠାଇ ଆଣୁଥାଏ ସେ ଯାନ୍ତିକ ହାତ | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଫାଙ୍କା 
ହୋଇଗଲେ ଗଛ ସବୁ । ଗୋଟେ ଟ୍ରାକ୍ଟର ଆସି ବୋହିନେଲା ସେସବୁକୁ । 
ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ଫାଙ୍କା ହୋଇଯିବା ପରେ ପୁଅଟି ଦିଶିଲା ସଦ୍ଯ ସଦ୍ଯ ଦାଢ଼ି କଟା 
ହୋଇଥିବା ମୁହଁର ପାଟି ପରି । ଉପର ପଟୁ ମାଟି କାଟି ଗଡ଼ାଇ ନିଆଗଲା କୂଅ 
ମୁହଁକୁ । ଜିଛି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ପୋତି ହୋଇଗଲା କୂଅ | ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, 
ଏ କୂଅ ସହ ବି ପୋତି ହୋଇଗଲା, ତା'ର ରହସ୍ୟ | ଆଉ କେହି କେବେ ବି 
ଚିନ୍ତା କରିବେ ନାହିଁ ଉନ୍ମୋଚିତ କରିବାକୁ ସେହି ଗୁଢ଼ ରହସ୍ୟକୁ | 


ଅପରାହ୍ନ ବେଳକୁ ସେ ଜାଗାଟି ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ଏକ ସମତଳ ଭୂମିରେ | 
ଦିନ ଯାଇ ରାତି ହେଲା | ସେ ରାତି ଥୁଲା ପୂର୍୍ିମାର ପରବର୍ଭୀ ରାତି ।! ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ 
ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସେ ଜାଗା ଉପରେ | ଆଗରୁ କେବେ ସେ ସ୍ଥାନରେ 
ଏମିତିକା ଜହୁରାତି ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ବୋଲି ଭାବି ପାରୁନଥୁଲି । ତୋଫା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ 
ଯୋଗୁଁ ଦିନ ଭ୍ରମରେ କେତେଟା କୂଆ ବି ବସା ଛାଡ଼ି କା- କା- କରି ଗୋଟେ 
ଯୋଡ଼େ ଚକ୍କର କାଟି ଫେରି ଯାଉଥିଲେ ନିଜ ନିଜ ବସାକୁ | 


କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିଲା ରାତି । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ବି ଲାଗିଲା ଭୌତିକ ଭୌତିକ । 
ମୋତେ ଲାଗିଲା, ସେ ଜାଗା ଉପରେ ଯେମିତି ବସିଛି କିଛି ଛାୟା ନାରୀ ଓ 
ପୁରୁଷଙ୍କ ସମ୍ମିଳନୀ | ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ଦେଖୁଥିଲି କୋଳାହଳକୁ, ମାତ୍ର ଶୁଣି 
ପାରୁନଥଲି କିଛି । ଯାହା ଦେଖୁଥିଲି ମୁଁ, ତାହା କେବଳ ଥଲା ଉଦ୍‌ବାସ୍ତୁ 
ଆମ୍ବାମାନଙ୍କର ବାସଚ୍ଯୁତ ହେବାର ବିଦ୍ରୋହ । 


ଇଏ ମୋ ମନର ଭ୍ରମ ବୋଲି ଭାବି ଅଖି ପିଛାଡ଼ିଲି । ଆଖି ପିଛାଡ଼ିବା 
କ୍ଷଣି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଦୃଶ୍ଯ । ମୁଁ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲି ଯେ ଏହା ମୋର 
ଦୃଷ୍ଟିର ଭ୍ରମ | ଯେହେତୁ ସେ ସ୍ଥାନଟିକୁ ମୁଁ ଏକ ଭୌତିକ କୌତୃହଳରେ ଦେଖୁଛି, 
ଏମିତିକା ଦୃଶ୍ଯସବୁ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନୁହେଁ, ମସ୍ତିଷ୍କରେ ଉପନ୍ନ ହେଉଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଭାବିଲି । ତେଣୁ ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ଶୋଇବା ପାଇଁ | 


ସେ ଦୃଶ୍ୟକୁ ମୁଁ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଦେଖିଥୁବାରୁ, ସେ ଦୃଶ୍ୟର ହ୍ଯାଙ୍ 

ଓଭର ମୋ ଉପରେ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ ବିଛଣା ଧରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ 
ବହୁତ ସମୟଯାଏଁ ମୋ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିନଥଲା। ଏପଟ ସେପଟ ଗଡ଼େଇ 
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ତଡ଼େଇ ହୋଇ ନାନା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ପାହାନ୍ତିଆ ମୋତେ କେତେବେଳେ 
ନିଦ ଲାଗିଯାଇଛି ଜାଣେନା । ବିଳମ୍ବିତ ସକାଳଯାଏଁ ମୁଁ ଶୋଇ ରହିଥୁଲି | ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଲା ଯାଇ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଡାକରେ | ମୁଁ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁବା କ୍ଷଣି 
ସେ କହିଲେ - ଜାଣିଛ, ଯେଉଁ ଠିକାଦାର ଏ ଜାଗାଟାକୁ କିଣି କାଲି ସଫା 
କରାଉନଥୁଲା, କାଲି ରାତିରେ ସାପ କାମୁଡ଼ାରେ ସେ ମରିଯାଇଛି | 

ଚେଙ୍କ ଖାଇବା ପରି ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ମୁଁ ଧାଇଁଗଲି ମୋ ପଢ଼ାଘରର 
ଝରକା ପାଖକୁ | ଝରକା ଖୋଲି ଚାହିଁଲି ସେଇ କୂଅ ଆଡ଼େ | ଦଳେ ବଣି ଖୁଣ୍ଡି 
ଚାଲିଥୂଲେ ପୋକଜୋକ ଓ ଝିଣ୍ିକା | ମୋତେ ଲାଗିଲା, ସେମାନେ ବଣି ନୁହନ୍ତ; 
ଉଦ୍‌ବାସ୍ତୁ ଆତ୍ମାମାନେ ସଜାଡ଼ୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଉଜୁଡ଼ା ଘର | 
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ଯାତ୍ରା 


ଏତେ ମୁକ୍ତ ଅଥଚ ରିକ୍ତ । ଏମିତି ରିକ୍ତ ଜୀବନର ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତି ତାଙ୍କୁ 
ଅଥୟ, ଅଧୀର ଓ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରି ପକାଉଥିଲା । ଜୀବନ ଅଛି, ମାତ୍ର ଗତିଶୀଳତା 
ନାହିଁ । ସବୁଦିନ ଏକା ପରି କିଛି ନୂତନତା ନାହିଁ ଜୀବନରେ । ସକାଳକୁ ଉଠ, 
ତିରିଶରୁ ଚାଳିଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ, ଫେରିବା ପରେ ଯୋଗ, ପ୍ରାଣାୟାମ 
ପାଖାପାଖ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ । ପରେ ପରେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ା ସହ ଚା'ପାନ | ଆଠଟା 
ବେଳକୁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଜଳଯୋଗ । ତା'ପରେ ବାରଣ୍ଡାର ଇଜି ଚେୟାର 
ଉପରେ ଅର୍ବ ଶାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଘର ଆଗ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଯାଉଥବା ଗାଡ଼ି ମୋଟର, 
ପଥଚାରୀ, ଫେରିବାଲା, ସୁଲପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ମଧ୍ଯାହ୍ନ । ଦାୟ ଓ ଦାୟିତ୍ବ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ କଲା ପରି ଫୋନ୍‌ ଦୁଇଟି ଆସିବ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ପାଖରୁ । ବାପା, ବି.ପି. 
ଚେକ୍‌ କଲେ ? ଡାଏବେଟିକ୍‌ ? କେତେ ଅଛି ? ହଁ - ନା ଓ କିଛି ଗାଣିତିକ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ସମାପ୍ତ ହୋଇଯିବ ବାର୍ଭାଳାପ ! ମଧ୍ଯାହ୍ନ ସମୟକୁ ପନ୍ନୀ ଡାକିବେ ¬ 
ଖାଇକରି ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । 


ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ତର ନ ଥାଏ ପାଖରେ ବସି ଗପିବାକୁ । ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ରୁହନ୍ତି 
ରୋଷେଇ କରୁଥିବା ପିଲାଟି ସାଥରେ । ବୟସ ବେଳେ ଯିଏ ଯେତେ ଉଲ 
ରୋଷେଇ କଲେ ବି ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହୁଏନା ¦ ସବୁଥିରେ କିଛି ନା କିଛି ଖୁଣ 
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ତାଙ୍କ ପାଟିକୁ ଲାଗେ । ସେଥୁପାଇଁ ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ଥିବା ପିଅନଟିକୁ କହନ୍ତି 
- ତୁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିଦେ ! ମୁଁ ରୋଷେଇଟା କରିଦେବି | ଏବେ ତ ଆମ 
ପାଇଁ ତେଲ, ମସଲା ମନା । ସେ ଫୁଟା ତରକାରି ଯଦି ଟିକିଏ ସୁଆଦିଆ ନହେବ 
କ'ଣ ଖାଇହେବ ? ତେଣୁ ସେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି ତା' ପଛେ ପଛେ | ରୋଷେଇବାସ, 
ଘରସଫା, ଆସବାବପତ୍ର ପୋଛାପୋଛି, ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି ଇତ୍ୟାଦିରେ । ତେଣୁ 
ମୋଟାମୋଟି ଭାବେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ସମୟ ସରିଯାଏ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଧୂପ, ଦୀପ ଦେବା ପରେ ସେ.ବସନ୍ତି ଟି.ଭି. ଆଗରେ | 
ତାଙ୍କର କେତେଟା ପ୍ରିୟ ସିରିଏଲ୍‌ ଅଛି | ତାକୁ ନଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କର ନିଦ ହେବନି | 
ଯଦି କୌଣସି କାରଣବଶତଃ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସିରିଏଲ୍‌ଟି ଦେଖୁ ପାରିନଥବେ, ତେବେ 
ତାଂ ପରଦିନ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ତା”ର ରିପିଟ୍‌ ଟେଲିକାଷ୍ଟ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁବେ ସବୁ କାମ 
ପଛକୁ କରି | ରାତି ଖାଇବାଟା ଯେହେତୁ ନିହାତି ସାଧାରଣ; ମଧ୍ଧାହ୍ନରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ରହିଥିବା ତରକାରିକୁ ମାଇକ୍ରୋଓଭେନ୍‌ରେ ଗରମ କରି ଖାଇବା କଥା । 
ରୁଟି ଦୂଇପଟ ଓ କ୍ଷୀର ଗରମ କରିଦେବାକୁ ସେ ରୋଷେଇଆ ପିଲାକୁ ବରାଦ 
କରିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ସିରିଏଲ୍‌ ଦେଖନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ନଅଟା ହବାକ୍ଷଣି ଡକରା 
ପକାଇବେ - ଆସ ଖାଇନିଅ, ତମର ଶୋଇବା ବେଳ ହୋଇଗଲା | 


ସବୁଦିନର ରୁଟିନ୍‌ ସମାନ । ଏକାକାର୍ଯ୍ୟ ଏକା ପରି ଜୀବନ । ଏମିତି 
ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାକୁ ନେଇ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଭାବେ ଆମେ ଜୀବନକୁ ଜିଇଁଛୁ ନା 
ମୂତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଜୀବନକୁ ବଂଚାଇ ରଖୁଛୁ । ଚାକିରି ସମୟରେ ଜୀବନକୁ 
ତର ନ ଥୁଲା | ପରିବାରକୁ ସମୟ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା । ପିଲାଏ କ'ଣ 
ପଢ଼ିଲେ, କ'ଣ କଲେ ଦେଖୁବାକୁ ବେଳ ନଥୁଲା | ଭଲ ସ୍କୁଲ, ଭଲ ଟିଉଟର, 
ଭଲ କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟରରେ ଭର୍ଭି କରିଦେଇ ପଇସା ଦେଇ ଦାୟିତ୍ବ ନିର୍ବାହ କରି 
ଦେଇଥୁଲି | ପିଲାଏ ବଡ଼ ହେଲେ | ତାଙ୍କ ବାଗରେ ମାର୍ଗ ବାଛିଲେ । ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେଲେ | ଏବେ ମୋର ଅଖଣ୍ଡ ଅବସର ! ମନହେଉଛି ପିଲାଏ 
ଆସନ୍ତେ, ବସନ୍ତେ, ଗପନ୍ତେ । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ବି ଛୁଟି କାହିଁ ନା ତର କାହିଁ | 
ଆମେ ତ ଚାକିରି ଜୀବନରେ ଚାଲୁଥଲୁ କେବଳ, ଏମାନେ ତ ଏବେ ଦୌଡୁଛନ୍ତି 
ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଥିଲେ ମଞ୍ଷ ପ୍ରାତଃ ଜଳଖୁଆ ଓ ରାତ୍ରଭୋଜନ ତ ଘରେ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ଥୁଲା, ହେଲେ ପିଲାମାନେ ତ ଏବେ ଯେଉଁ ଜୀବନ ଜିଉଁଛନ୍ତି ସେଥିରେ 
ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ରୋଷେଇଘର ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ | ଅନଲାଇନ୍‌ରେ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ 
ଓ ଅନ୍‌ଲାଇନ୍‌ରେ ଡିନର୍‌ ଆସୁଛି । ଲଂଚ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ସୈୌଜନ୍ୟରେ | ବାହାସାହା 
ହୋଇଛନ୍ତି । ହେଲେ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ନାହିଁ । କେବଳ ସହାବସ୍ଥାନ ଭିତିକ 
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ସଂସାର । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସମୟ ଆଶା କରିବା ବୃଥା । ସେଥୁପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବନି | ଆମେ ତ ମୂଳରୁ ତାଙ୍କୁ ଶିଖେଇଛୁ - 
ଦୌଡ଼, ନଚେତ୍‌ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବ । ଆମ ଆଦେଶ ତ ନୂହଁ, ଆମ ଅକାଂକ୍ଷାର 
ବେତାଳକୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ସେମାନେ ଦୌଡ଼ିଛନ୍ତି ଏବଂ ବେତାଳ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେବାର ସକ୍ଷମ ମଧ୍ଯ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ବେତାଳକୁ ନା ସେମାନେ କାନ୍ଧରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ପାରିବେ ନା ଆମ ପାଇଁ ସମୟ ଦେଇପାରିବେ । 


ନିଜର ଏହି ନିତ୍ୟନୈମିତ୍ତିକ ଜୀବନକୁ ତର୍ଜମା କରୁ କରୁ ମନପକାଏ 
ଅତୀତକୁ । ଗୋଟିଏ ଯୌଥ ପରିବାରର ଜଂଜାଳ ଭିତରେ ଜୀବନ କେତେ 
କୋଳାହଳମୟ ଥୁଲା, କଳକାକଳିରେ ଭରପୁର ଥୁଲା | ଖେଳ, କୁଦ, ଡିଆଁ, 
ଗଛଚଢ଼ା, ନଲପହଁରା ସହ ପାଠପଢ଼ା ଥଲା । ଭଲ ପଢ଼ିବାକୁ ଉପଦେଶ ଥିଲା, 
ମାତ୍ର ଅବାଂହିତ ଆବେଗ ନଥୁଲା ଏଇଟା ହୁଅ, ସେଇଟା ହୁଅ ବୋଲି | କୌଣସି 
ନିର୍ବିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥାଇ ପଢ଼ା ଯାଉଥଲା ପାଠ | ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ନିଜ 
ବାଟ ନିଜେ କଢ଼ାଇ ନେଉଥିଲୁ । ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କଲା ପରେ କେବଳ ବାପା 
କହିଥିଲେ, ଏବେ ଓଭରସିଅରମାନଙ୍କର ଭାରି ଡିମାଣ୍ଡ | ତୁ ଡିପ୍ଲୋମା ପଢ଼ | ମାତ୍ର 
ଦାଦା କହିଲେ - ଡିପ୍ଲୋମା କାହିଁକି କରିବ, ଦୁଇବର୍ଷ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପଢୁ 
ତା'ପରେ ଇଂଜିନିୟରିଂ କରିବ । ବାସ୍‌, ଏତିକି କଥାରେ ତିଆରି ହୋଇଥଲା 
ମୋ ଜୀବନର ଗତିପଥ | ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ସାହିତ୍ୟରେ ରୁଚି ଥଲା | 
ମାତ୍ର ପ୍ରଯୁକ୍ତିବିଦ୍ୟାର ମାୟାରେ ହାଇସ୍କୁଲ ପରେ ପରେ ହିଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲି 
ସାହିତ୍ୟ | ପନ୍ନୀ ଏବେ ବହୁତଥର କହନ୍ତି - ତମେ ତ କହୁଥିଲ ତମର ସାହିତ୍ୟରେ 
ରୁଚି ଥଲା ବୋଲି, ବସି ବସି ଯଦି ବୋର୍‌ ହେଉଛ, ତେବେ କିଛି ବହିପତ୍ର ଆଣି 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁନ | ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ବୋଲି ଭାବେ | ହେଲେ ବାଲି, 
ଗୋଡ଼ି, ସିମେଣ୍ଟ, ରଡ଼୍‌ର ସଂଗତରେ ପାଖାପାଖୁ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ କଟାଇବା ପରେ 
ମୋତେ ଏବେ ସାହିତ୍ୟର କୋମଳତା ଆଉ ସ୍ର୍ଶ କରି ପାରୁନଥିଲା, କେବଳ 
ଯା” ତାକୁ ସ୍ର୍ଶ କରୁ କରୁ ମୋତେ ନିଦ ଆସି ଯାଉଥଲା । ମୋର ଅନୁଭବ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଯେ, ସାହିତ୍ୟ ଏବେ ମୋ ଚେତନାର ପରିସରରୁ ଦୂରରେ 
ଏବଂ ଉର୍ଶ୍ବରେ | 

ଚାକିରିର ମେରିଖୁଣ୍ଟରେ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷକାଳ ବନ୍ଧାହୋଇ ମୁଁ ବେଂଗଳା 
ବୁଲୁଥଲି | ପାଳ ତଳେ ରହିଯାଉଥୁବା ଶସ୍ୟ ପରି ଥଲା ଆମର କର୍ମ ଓ ଶସ୍ୟରହିତ 
ପୁଆଳ ଥଲା ଆମର ପ୍ରାପ୍ୟ | ସେହି ପ୍ରାପ୍ତିର ଲୋଭରେ ଦିନ ନାହିଁ ରାତି ନାହିଁ 
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ଲାଗିଥୁଲା ଦୌଡ଼ । ପିତୃକାର୍ଯ୍ୟ ପଛ, ପରିବାର କାର୍ଯ୍ୟ ପଛ କରି ରାଜକାର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଗୁରୁତ୍‌ ଦେଇଥୁଲୁ । ଖୁଣ୍ଢବନ୍ଧା ଗୋରୁ ପଘାର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପରି ସଂକୁଚିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ମୋର ପରିସର । ମୋ ପୂଥବୀରେ କେବଳ ଥୁଲା ମୋ ଅଫିସ୍‌ । ମୋ ଉପରେ 
ନ୍ୟସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ମୋ ପରିବାର । କେବେ ବି ଅବକାଶ ମିଳିନଥୂଲା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁବି ସୂର୍ଯ୍ୟେଦୟ, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ କିମ୍ବା ତାରାଭର୍ଜି ଆକାଶ | ଅନେକ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତଥା ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ଅଛି, କିଛି ବି ଦେଖିଛି କି ମୁଁ ୨ ଦେଖୁଛି କେବଳ 
କିଛି ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର ଓ କଂକ୍ରିଟର ଜଙ୍ଗଲ । ତାହା ପୁଣି ବୃଭିଗତ କାର୍ଯ୍ୟର 
ଦ୍ଵାହିରେ । ମୁଁ ଜାଣେ ବିଶ୍ବକୁ ଦେଖୁବା ଭଳି ସମ୍ବଳ ଓ ସମୟ ମୋ ପାଖରେ 
ନଥୁଲା। ମାତ୍ର ଦେଖୁ ପାରିଥାଆନ୍ତି ତ ଦେଶକୁ । ଅନୁଭବ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତି ତ 
ମୋ ଦେଶର ବିଶାଳତା, ମହାନତା, ସଂସ୍କୃତି ଓ ଏତିହ୍ଯକୁ । ଏଣ୍ଡୁଅ ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ସିଝୁ ମୋଟାଯାଏଁ ଗଲାଭଳି ମୁଁ କଟାଇ ଦେଇଛି ମୋର ଜୀବନ । 


ବୃତ୍ତି ଓ ବୃତ୍ତିର ପାହାଚ ଚଢ଼ାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ମୁହଁରେ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉଥଲା ଏକ ଅଜବମୁଖା । ସେ ମୁଖାରେ ମୁଁ କେବଳ ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲି ମୋ 
ଉପର ପାହାଚରେ ଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ । ତଳ ପାହାଚର ଲୋକମାନେ ମୋତେ 
ଦିଶୁଥିଲେ ପୋକମାଛି ପରି | ସେ ଭଣଭଣ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ପୁତିଗନ୍ଧମୟ ପରିବେଶରୁ 
ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବାକୁ ମୁଁ ନେଇଥିଲି ଇଛାକୃତ ନିର୍ବାସନ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ | 
ଦୁରେଇ ରହୁଥିଲି ସମ୍ତମ ଓ ଭୟରେ | ଅବସରର ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ ମୁଁ 
ଓହ୍ଲାଇନଥୁଲି ସେ ମୁଖାକୁ । ଭୂତପୂର୍ବର ସଂଜ୍ଞା ନେଇ ଝୁଲାଇ ରଖୁଥୁଲି ତାକୁ ! 
କର୍ପୂର ଉଡ଼ିଯାଇଥିବା କନାକୁ ନେଇ ଗର୍ବକରି ଗଢ଼ିଥଲି ମୋ ଅହଂକାରର ପ୍ରାଚୀର | 
ସେ ପ୍ରାଚୀରକୁ ଭାଙ୍ଗି ନା ମୁଁ ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ସହ ମିଶି ପାରୁଥିଲି ନା ସେମାନେ 
ସେ ପ୍ରାଚୀର ଡେଇଁ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ପାରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ଆଲେକଜାଣ୍ଡାର 
ସେଲ୍‌କାର୍କଙ୍କ ଭଳି ମୋ ନିଜଗଢ଼ା ଦୁର୍ଗକୁ ମୁଁ କେବଳ ଭାବୁଥିଲି - ଦେଖଇ 
ନେତ୍ର ଯାହା ଚଉଦିଗର ସେ ସବୂର ଅଟଇ ମୁଁ ଅଧୀଶ୍ବର | 


ସମୟ ଗଢ଼ିବା ସହ ମୋର ବୃତଭିଗତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପରିଚୟର ଅଫିମିଆ 
ନିଶା ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ଉତୁରି ଯାଇଛି । ମୁଁ ଚାହିଁଛି ଏକ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଜୀବନ ଓ 
ମିଶିବାକୁ ଚାହିଁଛି ସାଧାରଣରୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସହ । ଏ ଦିଗରେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା | ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ମୁଁ ଦେଖେ ଦଳେ 
ବୟସ୍କ ଲୋକ ଗୋଟେ ଚା” ଦୋକାନରେ ଖଟି ଜମାଇ ଥାଆନ୍ତି । କିଏ କିଏ 
ଦୋକାନ ସାଇଡ଼୍‌ରେ ଥିବା କଲଭର୍ଟ ଉପରେ ତ କିଏ କିଏ ଦୂଇଟି ଖୁଣ୍ଟରେ 
ପଟାପଡ଼ି ତିଆରି ହୋଇଥବା ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ | ଦିନେ ମୁଁ ବି ପହଞ୍ଚଲି ସେ 
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ଦୋକାନରେ | ମୋତେ ବୋଧେ ଦୋକାନୀଟି ଚିହ୍ନି ଥଲା । ବୋଧେ ନୂହଁ, 
ଚିହ୍ନିଥଲା ନିତ୍ଚୟ । କାରଣ ତା” ଦୋକାନ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅନ୍ଯ 
ସବୁଦିନିଆ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ କହୁଥୁଲା - ଆଜ୍ଞା କୁଆଡ଼େ ଇଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଆସିଲେଣି ? 
କିଛି ଗ୍ରାହକ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁବା ବେଳେ ସେ କହିଲା - ଆଜ୍ଞା ପା' ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ 
ସର୍ଭିସ୍‌ରୁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଯାଏଁ ଯାଇଥୁଲେ | ଚିହ୍ନିନାହାନ୍ତି କି ? କିଏ ଚିହ୍ନିଛି କିଏ 
ନ ଚିହ୍ନିଛି କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ । ମାତ୍ର ମୁଁ ପହଞ୍ଚବା କ୍ଷଣି ସେ ବେଞ୍ଚକୁ ଅଧ୍କାର 
କରି ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ଉଠିଯାଇ ମୋ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଲେ | ମୁଁ 
ବସିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବସନ୍ତୁ ବସନ୍ତୁ କହିଲେ ବି କେହି ବସିଲେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବିନା ଚିନିର ଚା' ବରାଦ କରି ସେମାନଙ୍କ ସହ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 'ହେବା ପାଇଁ 
କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କଲି । ସେମାନେ କେବଳ ଶୁଣିଲେ, ମାତ୍ର ଭାଗନେଲେନି 
କଥାବାର୍ଭାରେ । ମୁଁ ଦୋକାନୀଟିକୁ କହିଲି - ମୋ ତରଫରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚା' 
ଦେବାପାଇଁ, ହେଲେ ସମସ୍ତେ ପିଇ ସାରିଛନ୍ତି କହି ମୋ ଆଗ୍ରହକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ 
କଲେ । ଯେହେତୁ ମୋ ଉପସ୍ଥିତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଶ୍ବସ୍ତିକର ହେଉଥଲା ତେଣୁ 
ଚା” ପିଇସାରି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କଲି | 


ନୂଆଁ ନୂଆଁ ତିଆରି ହୋଇଥବା ରାଜଧାନୀରେ ସେତେବେଳେ ଜାଗା 
ଯାହାକୁ ଯେତେ | ଯଦିଓ ସରକାରୀ କ୍ଵାଟରରେ ରହୁଥିଲି, ଦୂରଦୃଷି ଅବା ସୁଯୋଗ 
ଥିଲା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଏକ ଏକର ପୂଟ୍‌ ପକାଇ ଦେଇଥିଲି | ଅଧୁନା ସବୁଠୁ 
ସମ୍ଭାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ କୁହାଯାଉଥିବା ଫରେଷ୍ଟ ପାର୍କରେ ଘର ବନାଇଥଲି । ଘର ସହ 
ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା କରିଥିଲି । ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସରେ ଥବା ଯାଏଁ ଘରଟିକୁ ଭଡ଼ା 
ଦେଇଥୁଲି । ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀର ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ ପାଇଁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥଲା ଗେଷ୍ଟ 
ହାଉସ୍‌ ହେଲେ ଘରର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ସହ ମୋ ବଗିଚାଟିର ଉପଯୁକ୍ତ ଯନ୍‌ 
ନିଆଯିବ । ଅବସର ପରେ ପରେ ତା'କୁ ଫାଙ୍କା କରାଇ ଚାଲିଆସିଲି ଏଠାକୁ | 
ଏବେ ମୁଁ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଆର୍ମ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସି କେବଳ ଦେଖୁଛି ସେ 
ବଗିଚାକୁ । ଠିକା ମାଳିଟିଏ ଆସି ସକାଳ ସଞ୍ଜ ଯନ୍‌ ନେଇ ଚାଲିଯାଏ ବଗିଚାର ! 
ମାତ୍ର ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ ଥିବା ବେଳେ ବଗିଚାଟି ଯେମିତି ପୁରିଲା 
ପୁରିଲା ଓ ହସ ହସ ଲାଗୁଥିଲା ଏବେ ଲାଗୁନି । ଫୁଲ ଫୁଟୁଛଚ୍ତି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା 
ପରି | ଫୁଲରେ ସୁରଭି ଅଛି, ମାତୁ ସେ ସୁରଭି ଆମୋଦିତ କରିପାରୁନି ମନକୁ | 
ଦିନେ ମାଳୀଟିକୁ ଏହାର କାରଣ ପଟାରିଲି । ସେ କହିଲା - ମୁଁ ଏହାକୁ 
ଆପଣଙ୍କର ମନର ଭ୍ରମ ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ । ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କର ଯନ୍‌ ନେଇ ନେଇ 
ମୁଁ ଆସି ବୂଢ଼ା ହେଲିଣି | ଫୁଲରେ ସୁରଭି ଆଉ ଫଳରେ ମଧୁରତା ପାଇଁ ବୃକ୍ଷମାନେ 
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ବି ଖୋଜନ୍ତି ମଣିଷ ମାନଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟ ଖୋଜନ୍ତି କୋଳାହଳ ଓ କଳକାକ୍ଳୀ | 
ଏବେ ଏ ବଗିଚାର ଗଛମାନେ ବନ୍ଦୀ ହେଲାପରି ବୋଧେ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । 
ସେଥୁପାଇଁ ଫୁଲରେ ରଙ୍ଗ ଚହଟୁ ନାହିଁ କି ଫଳରେ ସ୍ଵାଦ । 


ମାଳୀର କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଥିବା 
ଓସ୍କାର ଓାଇଲୁଙ୍କ “ସ୍ବାର୍ଥପର ଅସୁର” କାହାଣୀ । ଜାଣେ ମାଳୀଟି ତତ୍ତଦର୍ଶୀ ନୁହଁ, 
ସେ ତା ଅନୁଭବ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କେବଳ କହିଛି ଏକଥା ! କିନ୍ତୁ କଥାଟା ସତ । 
ତେଣୁ ଖୋଲିଦେଲି ଗେଟ୍‌ ! ଆହ୍ଵାନ୍‌ କଲି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୋ ବଗିଚା ଭିତରକୁ ! 
ଆସ ଖେଳ ଗଛରେ ଚଢ଼, ଦୋଳି ଖେଳ, ଫୁଲଙ୍କୁ ଛୁଅଁ। ତମ ଆଗମନ, 
କୋଳାହଳ ଓ କଳକାକ୍ଳୀରେ ମୋ ବଗିଚା ଫେରିପାଉ ତାର ପୂର୍ବ ଞଜଲ୍ୟ ! 
ମୋ ଡାକ ଶୁଣି ପିଲାମାନେ ଦଣ୍ଡେ ଘଡ଼ିଏ ଠିଆହେଲେ, ବିସୟରେ ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଥରେ ଓ ବଗିଚାକୁ ଥରେ ଚାହିଁଲେ । ତା'ପରେ କ”ଣ ଭାବୁଥିଲେ କେଜାଣି 
ମାରୁଥଲେ ଦାଣ୍ଡିଆ | ମୁଁ ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ମୋ ଡାକ ଶୁଣୁନଥୂଲେ । ମୋତେ 
ଲାଗୁଥିଲା ପିଲାଏ ବୋଧେ ମୋ ଭିତରେ ସେହି ସ୍ବାର୍ଥପର ଅସୁରର ଚେହେରାଟିକୁ 
ଦେଖୁ ଡରିଯାଉଛନ୍ତି | 


ମୁଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇ ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ସହ 
ମିଶିବାକୁ, ଲୋକେ ମୋ ଠାରୁ ସେତେ ଅଧୁକ ନିରାପଦ ଦୂରତା ବଜାୟ ରଖୁଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବୋଧେ ଅବସର ନେବାପରେ ମୁଁ ପାଲଟିଯାଇଛି ସୁନାର 
କଙ୍କଣ ଧରି ଫସି ଯାଇଥିବା ବୃଦ୍ଧ ବାଘ। ମୋ ସହ ମିଶିଲେ କିମ୍ବା ମୋତେ ଏ 
ଏକାକୀତ୍ଵର ପଙ୍କରୁ ବାହାରଇଲେ ମୋ କ୍ଷୁଧାର ପ୍ରଥମ ଶିକାର ହୋଇପାରନ୍ତି 
ସେମାନେ | ପିଲାଏ ବି ମୋର ଏ ରୂପାନ୍ତରିତ ଚେହେରା ଓ ବ୍ୟବହାରକୁ 
ସହଜରେ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଉନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ସିନା ଏବେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇଛି ମୁଖା, 
ହେଲେ ଦୀର୍ଘକାଳ ସେ ମୁଖାଟି ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ରହି ରହି ମୁହଁର ଚମଡ଼ା 
ଉପରେ ମୁଖାକୃତି ଛାପ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି, ଯାହାକୁ ଦେଖ ମୋ ସହ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବାକୁ ବୋଧେ କେହି ଭରସି ପାରୁନାହାନ୍ତି । 


ମୁଁ ଚାହୁଁଥଲି ମୁକ୍ତି ମୋ ମୁଖାରୁ, ମୋ ଠାରୁ, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ସମ୍ପର୍କର ପରିଧ୍ବରୁ | 
ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଏଥୁରୁ ଯଦି ମୁକ୍ତି ନମିଳେ ତେବେ ଏକାକୀତ୍ଵରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇ ମୁଁ ମରିଯିବି । ମରିଯିବାକୁ ମୋର ଭୟ ନଥୁଲା, ମାତ୍ର ମୋ ଭିତରେ 
ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଉଠୁଥିଲା ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଓ ବଞ୍ଚରହିବା ପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ କରିଛି ? ଭବିଷ୍ୟତ, 
ଭବିଷ୍ୟତ ହୋଇ ଜୀବନସାରା ମୁଁ ଯେଉଁ ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଦୌତୁଥଲି, 
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ସେ ଦୌଡ଼ ମୋତେ ପହଞ୍ଚାଇଛି କେଉଁଠି ? ଆପଣା ଦୁର୍ଗରେ ବନ୍ଦୀହୋଇ ରହିବା 
ମୋହରେ ମୁଁ କ”ଣ ଭୁଲିଯାଇଥଲି ମୋର ପ୍ରିୟପରିଜନ, ଆମ୍ୀୟ ଓ ସର୍ବୋପରି 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ - ନା ମୋତେ ମୁକ୍ତି ଦରକାର, ଏ ଦୁର୍ଗର ଦୁର୍ଟମ ପ୍ରାଚୀରରୁ | ମୁଁ 
ପୁଣିଥରେ ମଣିଷ ହୋଇ ଅବଶିଷ୍ଟ ଆୟୁଷକୁ ମଣିଷପରି ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହେଁ । 


ପନ୍ନୀଙ୍କୁ କହିଲି ମନକଥା । ସେ ବିସ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ନକରି ବରଂ ବିରକଚ୍ଚି 
ଭାବରେ କହିଲେ ତମେ ମାନସିକ ରୋଗୀ ହୋଇଗଲଣି । ଡାକ୍ତର ଦେଖାଅ । 
ଜାର୍ଯ୍ୟ ବୋଝରୁ ହଠାତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଚାଲିଆସିଲେ ଏଭଳି ସମସ୍ୟା ହୁଏ । 
ସେଥିପାଇଁ ତ କହୁଥିଲି ଅବସର ପରେ ପରେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସଂସ୍ଥାରେ 
ପଶିଯାଅ | ଆଜିକାଲି ତ ବହୁତ ସଂସ୍ଥା ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତି 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଟଙ୍କାଟା ତ ବଡ଼ କଥା ନୁହଁ । ଏଭଳି ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତା ତମ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ 
ପଶିନଥାନ୍ତା ଏବଂ ତମର ସମୟ ଭଲରେ କଟି ଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ତମେ କ'ଣ 
ମାନିଲ ? କହିଲ କ'ଣ ନା ଆଜିଯାଏଁ ଆଦେଶ ଦେଇ ଆସିଥିବା ଲୋକଟା ଏ 
ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଯାଇ କାହାର ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବ, ଏହା କଣ ସମ୍ଭବ ? ମୁଁ 
ଜାଣୁଥିଲି ତମେ ତମ ପଦପଦବୀର ଖୋଳପାଟିକୁ ଉତାରି ପାରୁନଥଲ । ସମୟ 
ସହ ଯିଏ ନିଜକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିନପାରେ ସିଏ ଏମିତି ନିଃସଂଗ ଦୁଃଖକୁ ଭୋଗେ ! 


ହଁ ତମେ ଠିକ୍‌ କହିଛ | ସେହି ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ମୁଁ ଏକ ମାର୍ଗ ବାଛିଛି । ମୁଁ 
ଏବେ ଘୂରି ବୁଲିବି ଅପରିଚିତ ଇଲାକାରେ ଯେଉଁଠି ମୋ ବିଷୟରେ ଏବଂ ମୋ 
ପରିଚୟ ବାବଦରେ ସାମାନ୍ୟତମ ସୂଚନା ବି ନଥୁବ କାହା ପାଖରେ । ସେଠି 
କେହି ଦେଖୁପାରିବେନି ମୋର ମୁଖାକୁ କିମ୍ବା ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ରହିଯାଇଥିବା 
ମୁଖାର ଛାପକୁ । ମୁଁ ହସିବି, ବସିବି, ମିଶିବି ସଧାରଣରୁ ସାଧାରଣତମ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ | ଯେଉଁଦିନ ଅନୁଭବ କରିବି ମୋ ଦେହରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଛି 
କୃତ୍ରିମ ରଂଗ ଏବଂ ମୋ ଦେହ ବାସୁଛି ମହମହ ହୋଇ ମଣିଷ ପରି ସେଦିନ 
ଫେରିବି ଏଠାକୁ | 


ମୋ ଅନୁମାନ ତାହାଲେ ମିଛ ନୁହେଁ - ପନ୍‌ୀ କହିଲେ | ଭାବୁଥିଲି ତମେ 
ସାମାନ୍ୟ ବିଷାଦର ଶିକାର ହୋଇଛ ବୋଲି, ମାତ୍ର ଏବେ ଦେଖୁଛି ଏହା ତୁମର 
ବିଷାଦ ନୂହଁ, ପାଗଳାମିର ଲକ୍ଷଣ ! 


ତମେ ଏହାକୁ ଯେଉଁ ନାମ ନେଇ କହିପାର, ମାତ୍ର ମୁଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଛି 
ମାନେ ମୋ ନିଷ୍ପରିକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବି | ମୁଁ କେବଳ ତମ କଥା ଭାବୁଥୁଲି । 
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ତମେ ଯଦି ନିଷ୍ଠଭ୍ତି ନେଇଛ, ତେବେ ମୋ କଥା କାହିଁକି ଭାବୁଛ ? 
ମୋ ପିଲାମାନେ ତ ଟଣାଓଟରା କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖ୍ୁବାକୁ । ତମେ 
କେଉଁଠି ଆଡ଼ଜଷ୍ଟ କରି ପାରିବନି ବୋଲି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଜିଯାଏ ମନା କରିକରି 
ଚାଲିଛି । ମୁଁ ତମପାଇଁ ଏଠି ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଛି ସିନା | 


ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତମେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡକାଅ | ସେମାନଙ୍କୁ ତମ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ 
ମୁଁ ମୋ ଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିବି । 


କ'ଣ ସନ୍ୟାସ ଯାତ୍ରା ? 
ସନ୍ୟାସ ଯାତ୍ରା ବୋଲି କାହିଁକି ଭାବିଲ ? 


ନା - ତମେ ସବୁବେଳେ କୁହତ, “ପୁତ୍ର ନିବେଶି ପନଵୀ ପାଶେ - 
ଅଥବା ଚଳିବ ସନ୍ଧ୍ୟାସେ ! ” 


ନା ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଯାତ୍ରା କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବନି, ଏହା ପୁନଃ ମଣିଷକୁ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବାର ଯତ୍ରା | 


ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି କେବଳ ତମର ପାଗଳାମି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖା ଦେଇଛି ବୋଲି, 
ହେଲେ ପିଲାଏ ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଗ୍ରହଣ କରିନେବେ ଯେ ତମେ ପାଗଳ 
ହୋଇଯାଇଛ ବୋଲି । 


ହଉ ପିଲାଏ ଆସନ୍ଧୁ ସେମାନେ କ”ଣ ଭାବିବେ ବଡ଼ କଥୀ ନୂହଁ, ମୁଁ 

କଣ ଚାହୁଁଛି ତାହାହିଁ ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼କଥା | ମୁଁ ଏକଥା କାହାକୁ ନ ଜଣାଇ ବି 
କରିପାରିଥାଆନ୍ତି । ହେଲେ ମଣିଷ ହେବାର ଯାତ୍ରାରେ ମୁଁ ପୁନଶ୍ଚ କିପରି ଏକ 
ଦାୟିତୃହୀନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବି ୨ ମୋ ଚିନ୍ତାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ ରଖୁ ମୁଁ ମୋ ଯାତ୍ରା 
ପଥରେ ବାହାରିବି । 


ପିଲାଏ ଆସିଲେ | ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ଖୁବ୍‌ ବିଜ୍ଞ ଭାବରେ ବଡ଼ ପୁଅ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଲା ଏହା ହେଉଛି ବାସ୍ତବତାକୁ ଗ୍ରହଣ ନ କରିପାରିବାର ଲକ୍ଷଣ । ଏ ଲକ୍ଷଣ 
ସାଧାରଣତଃ ରାଜନେତାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଖାଦିଏ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସମୟରେ 
କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିପତ୍ତି ଗହଳଚହଳ ହଠାତ୍‌ ସ୍ବପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିବା ପରି ନିର୍ବାଚନର ପରାଜୟରେ 
ଚାଲିଯିବା କ୍ଷଣି ସେମାନେ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁରୁଣା ଖୋଳକୁ 
ଧରି ସେମାନେ ଆଶା କରନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଅମଲା ଓ ଅଫିସରମାନେ ପୂର୍ବଭଳି ସମ୍ମାନ 
ଓ ଭୟ କରନ୍ତୁ | ମାତ୍ର ଏମାନେ ହେଲେ ସଚି, ଇନ୍ଦ୍ର ବଦଳିବା କ୍ଷଣି ଏମାନେ ପଟ 
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ବଦଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମାତ୍ର ବାପାଙ୍କ କେଶ୍ଟା ସାମାନ୍ୟ ଅଲଗା | ସେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି 
ସାଧାରଣ ଜୀବନକୁ ଫେରିବାକୁ । ଖୁବ୍‌ ଭଲକଥା | ମଣିଷ ଯେତେ ତା'ର 
ଜଡ଼ଭୂମି ସହିତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ହେବ, ସେତେ ଆନନ୍ଦ ପାଇବ | ଏ ଅଭିଯାନରେ ଆମର 
ଅମତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 


ପିଲାଙ୍କ ମତାମତ ଶୁଣି ସାରିବା ପରେ ମୁଁ କହିଲି ମୋର କେତୋଟି ସର୍ଭ 
ରହିବ । 
ପିଲାଏ ମୋ ମୁହଁକୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ - ସର୍ଭ କଂ ଣ ? 


ମୋ ସର୍ଭ ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ | ମୁଁ କୌଣସି ଅର୍ଥ ନେଇ ଘରୁ ଯିବିନାହିଁ କିମ୍ବା 
ମୁଁ ଯେତେଦିନ ବୁଲାବୁଲି କରିବି ମୋ ସହ କେହି ଯୋଗାଯୋଗ କରିବେ 
ନାହିଁ । 


ଇଏ କେମିତିକା କଥା ! କ'ଣ ବାହାରେ ବୁଲିଲାବେଳେ ମାଗିଯାଚି 
ଖାଇବ ନା କ”ଣ? ମୋବାଇଲ୍‌ ନେବ ନାହିଁ, ତମର ଭଲମନ୍ଦ ବିଷୟରେ 
ଆମେ ଜାଣିବୁ କେମିତି ? 


ନା ମାଗିଯାଚି ଖାଇବି ନାହିଁ, ମାତର ଅର୍ଥର ଅହମିକା ନେଇ ବୁଲିଲେ କିଛି 
ଲାଭ ହେବନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଅର୍ଥ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି | ମାତ୍ର 
ଯୋଗାଯୋଗର କୌଣସି ଉପକରଣ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବି ତମ 
ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କରିପାରିବି, ମାତ ତମେମାନେ ମୋ ସହ ନୂହଁ । 


ଜୀବନକୁ ନୂଆ କରି ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ମୋ 
ଯାତ୍ରାରେ । ଯେହେତୁ ଗନ୍ତବ୍ଯର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥୁଲା, ତେଣୁ ମୋ ପାଖରେ 
କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚବାର ଟିକେଟ୍‌ ବି ନଥୁଲା | ମୁଁ ଚଢ଼ିଥିଲି ଏକ 
ସାଧାରଣ ଡବାରେ | ଖଚାଖଚ୍‌ ଭିଡ଼ | ବସିବାକୁ ସିଟ୍‌ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ଠିଆହୋଇ 
ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁଲି | ଜାଣୁଥିଲି ଏଠାରେ ସିଟ୍‌ ଆଶା କରିବା ବି ବୃଥା | କିଏ 
ଜଣେ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଥିବା ବାଦାମ ଚୋପାକୁ ଝାଡ଼ୁ କରି ଦେଇ 
ପେପର୍‌ ବିଛାଇଲା । ନିଜେ ବସିସାରିବା ପରେ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲା 
ବସିଯା ଏଇଠି, କେତେବା ଠିଆ ହୋଇ ରହିବ | 


ମୋତେ ଲାଗିଲା ଇଏ ମୋ ପାଇଁ ଆହ୍ଵାନ ନୁହେଁ ଆଦେଶ । ମୋର 
ରୂପାନ୍ତରିତ ଯୋଗର ପ୍ରଥମ ପର୍ବ । ମୁଁ ଚେକାମାଡ଼ି ବସିଗଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ସିଏ ତାଙ୍କ ମୁଣିରୁ ବାହାର କଲେ ଗୋଟେ ଖଂଜଣି । ମୋତେ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 
- ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ? 
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ମୁଁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିଲି - ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ କିଏ ବା ଭଲ ନପାଏ ? ହଉ 
ତା' ହେଲେ ଶୁଣ, ପାରିବ ଯଦି ପାଳି ଧରିବ - ମନ ବାଇଆରେ |! ସେ 
ଗାଇଲେ ¬ 


ମନ ବାଇଆରେ 
ଭ୍ରମରେ ଭ୍ରମିଲୁ ସାରା ଜୀବନ ତୁ 
ସାଉଁଟିବା ପାଇଁ ସୁଖ 
ସୁଖ ବୋଲି ଯାହା ସାଇତି ରଖୁଲୁ 
ତୋ' ପାଇଁ ସାଜିଛି ଦୁଃଖ 

ମନ ବାଇଆରେ.... 

ବେଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ 

ହେଜରେ ବାଇଆ 

ବେଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ହେଜ 

ଆଜି ନ ହେଜିଲେ 

ଖୋଜିଲେ କାଲିକୁ 

ପାଇବୁ କେବଳ ଦୁଃଖ 

ମନ ବାଇଆରେ... 

ମୁଁ ପାଳି ଧରିଥିଲି ସତ, ମାତ୍ର ମୋ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥିଲା କିଏ ଇଏ ? 
ଇଏ କଂ”ଣ ସତରେ ଜଣେ ଭିକାରି ନା ମୋର ରୂପାନ୍ତରିତ ଅନ୍ତେଷାର ପ୍ରଥମ 
ପରୀକ୍ଷା ¦! ହେଲେ ପଚାରି ପାରୁନଥୁଲି ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ । ମୁଁ କେବଳ 
ପାଳି ଧରି ଚାଲିଥୁଲି | ପାଳି ଧରୁଧରୁ ମୁଁ କେତେବେଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ଜାଣେନା | 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗବାରୁ ଜାଣିଲି ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ତା'ର ଗନ୍ତବ୍ଯର ଲକ୍ଷ୍ଯସ୍ଥଳରେ 
କେତେବେଳୁ ପହଞ୍ଚ ସାରିଥିଲା ! କେହି ନଥିଲେ ଡବାରେ । ଏପଟ ସେପଟ 
ଚାହିଁଲି । ଦେଖୁଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ସେ ଖଞ୍ଜଣଟି | ମୁଁ ତାକୁ 
ଧରି ଓହ୍ଲାଇଲି | ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ଷ୍ଟେସନର ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ବସି ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥିଲି ! ପରବର୍ଭୀ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ସମୟତମ ମୁଁ କେବଳ 
ଗୁଣୁଗୁଣାଉଥଲି - ମନ ବାଇଆରେ... 
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ମଲା ଲୋକର ଟିପଚିହ୍ନ 


ଶବ ନହୋଇଥଲେ ବୋଧେ ସେ ଦି'ଲାତ ପକାଇ ଥାଆନ୍ତା । ମଲ ତ 
ମଲ-ଆଉ ଦି ଘଣ୍ଟା ସବୁର କରି ପାରିଲନି କହି ଟ୍ରେକ୍ରର ଟାୟାରକୂ ପକାଇଲା 
ଲାତଟିଏ । ମୋର ସବୁ ଯୋଜନା ପଣ୍ଡ କରି ତମେ ଏମିତି ଟାଲିଗଲ ଯେ, 
ତମକୁ ବାପ ବୋଲି କହିବାକୁ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଘୂଣା ଲାଗୁଛି । ତମେ ତ ମଲ- 
ଗଲ, ହେଲେ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତମ ଭଳି ଗୋଟେ ଲୋକର 
ପୁଅ ହୋଇ ମୋତେ ଜନ୍ମ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କଂଣ ରଖଛ ୟାଏଁ-କୂହ କ”ଣ 
ରହିଛ ଯେ, ବାରବର୍ଷ ଓଷାବାର, ବ୍ରତ ଉପବାସ କରୁଥଲ ପୁଅଟିଏ ପାଇଁ ? 
ତମଭଳି ଆଉ ଗୋଟେ ଖଟିଖିଆ ଚାଷୀର ସଂଖ୍ୟା ବୃବ୍ଧି ପାଇଁ, ଭକ୍ତି ଓ ପୂଜା 
ବଳରେ ଯୋଡ଼ି ଦେଲ ମୋ ଜନ୍ଧଜାତକ ତମ ସହ । ମୋର ବୋଲ ମାନୁଥିବା 
ଉଡ଼ନ୍ତା ସ୍ବପ୍ନକୁ ତମେ ଆଜିଯାଏ ତମ ଅଭାବର ଲଟେଇରେ ଏମିତି ବାନ୍ଧି ରଖୁଥିଲ 
ଯେ ମୁଁ ରୁନି ହେଉଥିଲି ତମ ଆକଟରେ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ବିଦ୍ରୋହ କରୁଥୁଲି 
ସିନା; କିନୁ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ମାନସିକତା ନେଇ ତମକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଚରମ ପଦକ୍ଷେପ 
ନେଇ ପାରୁନଥୁଲି | ଚରମ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ମୋର ଯେ ସାହସ ନଥୁଲା 
ନୂହେଁ, କେବଳ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି ଏକ ସୁଯୋଗକୁ । ଦେଖ, ଆଜି ମୋ 
ହାତକୁ ସେ ସୁଯୋଗ ଆସିଲା, ମୁଁ ତମର ସବୁ ବାରଣକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରି ତମକୁ 
ବାଧ୍ୟ କରି ବୋହି ଆଣିଥିଲି | କିନୁ ଅସଲ ବେଳରେ ତମେ ଯେଉଁ ଧୋକ୍କା 
ଦେଲ, ତାକୁ ଦେଖବି ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି, ତମେ ମୋର ବାପ ନୁହଁ ଶତୁ | 
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ପିଠିରେ ଓହଳାଇ ଥବା ଗୋଟେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ମଦ ବୋତଲଟିଏ କାଢ଼ି ତା' 
ଠିପିକୁ ଏମିତି ଦାନ୍ତରଗଡ଼ି ମୋଡ଼ିଲା ଯେ ଲାଗୁଥିଲା ବାପା ଯଦି ବଞ୍ଚ ଉଠନ୍ତା 
ତେବେ ତାଙ୍କବେକକୁ ବି ସେମିତି ମୋଡ଼ନ୍ତା । ବୋତଲକୁ ହାତ ଚକିରେ ଦୁଇ 
ଚାରିଥର ବାଡ଼େଇ ଦେଇ ଢ଼କଢ଼କ୍‌ କରି ପିଇଦେଲା ସବୁତକ । ଖାଲି ବୋତଲଟିକୁ 
ବୂଦା ଭିତରକୁ ଏମିତି ଫିଙ୍ଗିଲା ଯେ, ଯେମିତି କହୁଥିଲା ଏ ଖାଲି ବୋତଲ ପରି 
ତମ ସହ ସମ୍ପର୍କକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲି । ଉଠି ଆସୁଥିବା ଢ଼କ୍‌କାରକୂ ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶାଇ କହିଲା - ବାପ ନା ତମେ ? ତମେ ମଲ, ତମକୁ ଏବେ ମୋର ମୁଖାଗ୍ନି 
ଦେବା କଥା ? ଏଇଥପାଇଁ ପରା ଜନ୍ମ କରିଥିଲ ମୋତେ ? ହଉ, ମୁଁ ତୁମ 
ମୁହଁରେ କେବଳ ନିଆଁ ଦେବିନି, ତମ ସାରା ଶରୀରକୁ ପେଟ୍ରୋଲ ଢ଼ାଳି 
ଜାଳିଦେବି । ତମେ ପୁତ୍ନର୍କରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବ, ମୁଁ ବି ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବି ତମ 
ଭଳିଆ ଗୋଟେ ବାପର ଦାୟରୁ | 


ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଗୋଟେ କଲ୍‌ ଆସିଲା । ଅତର୍ଚିଆ ମୋବାଇଲ୍‌ଟିକୁ ଧରି 
ନମସ୍କାର ବୋଲି ଦୁଇଥର କହିବା ପରେ କହିଲା - “କ”'ଣ ଆଉ ହେବ ସାର୍‌, 
ଏ ଶଳା ବାପ ମୋତେ ଜୀବନସାରା ତ ଠକିଥୁଲା, ମୃତ୍ୟୁପରେ ବି ଠକିଦେଲା | 
ସୁକୁ-ସୁକୁ ହେଉଥଲା, ମରିଯିବ ଭାବି ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ଶୁଆଇ ନେଇଆସିଥଲି | 
ସବୁ କାମ ବି ସରିଥଲା | ସେ ଶଃ-ଅଫିସର, ବିକ୍ରେତା କାହାନ୍ତି ବୋଲି ପଚାରିଲା । 
ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଥୁଆ ଯାଇଥିବା ଗାଡ଼ିକୁ ଦେଖାଇ ଆମେ କହିଲୁ, ବୟସ 
ଅଧୂକତ ଆସିପାରିଲେନି, ଗାଡ଼ିରେ ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ । ଶଃ-ଆଉ ଦି”ଚାରି ହଜାର ଟଙ୍କା ମାଗିଥିଲେ 
କଣ ଆମେ ଦେଇ ନଥାନତୁ । ସେ କିନ୍ତୁ ନିଜ ସରଜମିନ୍‌ ତଦନ୍ତ କଲା ଭଳି ଗାଡ଼ି 
ପାଖକୁ ଆସିଲା | ବୁଢ଼ାକୁ ଡାକିଲା । ଡାକ ନ ଶୁଣିବାରୁ ହଲାଇଲା । ତଥାପି ବୂଢ଼ା 
ଶୁଣିଲାନି | କହିଲା ମରିଯାଇଛି | ଡାକ୍ତର ଡକାଇଲେ | ଡାକ୍ତର ଆସି ଦେଖିସାରିବା 
ପରେ କହିଲେ ଏବେ ନୁହେଁ; ଚାରି ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା ତନୁ ମଲେଣି ! ଚାରି ପାଞ୍ଚଘଣ୍ା 
ମାନେ ଆମେ ଘରୁ ବାହାରିବା ପରେ ପରେ ସେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ଆମେ କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଟିପଚିହ୍ନ ଲାଗିବା କଥା ଲଗାଇ ଦେଇଥୁଲୁ । ହେଲେ 
ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି ସୀର୍‌ | ସେ ଜମି ଖଣ୍ଡିକ ଆପଣଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ନାମରେ ହବା 
କଥା ହେବ | 


ନା-ନା-ସାର୍‌, ମୁଁ ବାହାପିଆ କଥା କହୁନି । ମାନୁଛି ଆପଣ ବହୁତ ଦିନ 
ହେଲାଣି ଲଗାଇଛନ୍ତି, ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ବା କରି ପାରିଥାଆନ୍ତି ? ଶଃ-ବୂଢ଼ା ଜମା 
ରାଜି ହେଉନଥିଲା ବଞ୍ଚଥବା ଯାଏ ବାୟା” ହୋଇ ଜମି ବିକିବାକୁ, ଓଲଟି 
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ମୋତେ ବହୁ ଶାସ୍ତ୍ର ନୀତିବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଏ ଚିନ୍ତାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ କହୁଥିଲା | 
ମୁଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ରାଗରେ କଡ଼ମଡ଼ ହୁଏ, ହେଲେ କ'ଣ କରିପାରିଥାଆନ୍ି ? 
ବାପ ତ ଯା” ହେଲେ, ତା'ର ତଣ୍ଟି ଚିପି ମାରି ପାରି ନଥାନ୍ତି ନା ! ହଉ ହେଲା 
ଆପଣ କଥା ମାନି ତଣ୍ଟି ଚିପି ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ବୁଢ଼ା ମରିଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ଏବେ 
ସେ ମରିବାରୁ ଯେଉଁ ସମସ୍ଯା ହେଲା, ସେତେବେଳେ ବି ସେଇ ସମସ୍ୟା 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା | 


ନାଇଁ ସାର, ଆପଣ କେଉଁଠି ମୁଁ କେଉଁଠି ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ତ୍ତ ଶୁଣୀଉଛି 
ବୋଲି ଆପଣ କେମିତି ଭାବି ପାରୁଛନ୍ତି ୨ କହୁ ନାହାନ୍ତି ସାର୍‌, ଆଜିଯାଏ 
ଆପଣ ଦେଇଥିବା କୌଣସି ଆଦେଶକୁ ମୁଁ ଅମାନ୍ଯ କରିଛି । ଆପଣଙ୍କ ଶତ୍ରଙ୍କୁ 
ଧରି ଆଣିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ମୁଁ ପରା ସେମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ଆଣି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ହାଜର କରାଏ | ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ବୁଥ୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋତେ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଠି ଶହେରୁ ଶହେ ଭୋଟ ଆପଣଙ୍କ ଚିହ୍ନରେ ପଡ଼ିଛି ନା ନାହିଁ ? 
ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କେଉଁଠି ରଘୋରାଉ, ଧର୍ମଘଟ, ରାସ୍ତାରୋକ ମୁଁ ସଫଳ 
କରିନାହିଁ କୁହନ୍ତୁ ୨ ପାର୍ଟି ରାଲି ପାଇଁ ମୋତେ ଆପଣ ଯେତେ ଟ୍ରକ୍‌ ଲୋକ 
ପଠାଇବାକୁ କହିଛନ୍ତି, ପଠାଇଛି ନା ନାହିଁ ? ହେଲେ ଏ ଆଦେଶଟା ଆପଣଙ୍କର 
ଟିକେ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଥିଲା | 


ନା-ନା ସାର୍‌, ମୁଁ କେତେବେଳେ କହିଲି ଯେ ଏ ଜମିଖଣ୍ଡିକ ଆପଣ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲେ ? ଆପଣଙ୍କର ସେଠାରେ କ'ଣ ଜମିର ଅଭାବ 
ଅଛିନା କ”ଣ? ମୋ ବାପାର ଜମି ଖଣ୍ଡକ ମିଶି ଯାଇଥଲେ ପୂରା ଜାଗାଟା 
ଆପଣଙ୍କର ସରକାରୀ ରାସ୍ତାକୁ ଲାଗି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ଆପଣ ବି ଯେଉଁ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟୀ 
ସେଠାରେ ବସାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ତାହା କ'ଣ ନିଜ ପାଇଁ ୨ ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କର 
କ'ଣ ଅଭାବ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଆପଣ ଏ ବେପାର ବଣିଜରେ ମନ ଦେବେ ? 
ଇଣ୍ଡଷ୍ଟୀ ହୋଇଥିଲେ ଆମରି ଅଞ୍ଚଳର ବେକାର ପିଲା ସେଠାରେ ଚାକିରି 
ପାଇଥାଆନ୍ତେ ଏବଂ ଆପଣ ଦେଇଥିବା ନିର୍ବାଚନୀ ପ୍ରତିଶ୍ନତି ବି ପାଳନ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଆପଣ କହିବା ଦିନଠାରୁ ତ ମୁଁ ବୁଢ଼ା ପଛରେ ପଡ଼ିଥଲି । କିଏ 
ବା ଜାଣିଥଲା ଏମିତି ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଆଜି ଘଟିଯିବ ବୋଲି ! 


ହଁ, ସାର୍‌ ଏତେଦିନ ତ ଗଲାଣି, ଆଉ ମାସେ ଦି” ମାସେ ଭିତରେ ମୁଁ 
ଲିଗାଲ୍‌ ହେଆର୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ବାହାର କରି ଏ କାମ କରାଇବି |! ଭଉଣୀ ! ହଁ 
ଭଉଣୀଟିଏ ଅଛି, ହେଲେ ସିଏ ତ ବାହାସାହା ହୋଇଯାଇଛି ଢ଼େର୍‌ ଦିନୁ । 
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ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ସିଏ ମୋ ରାସ୍ତାରେ ରୋଡ଼ା ପଡ଼ିବନି । 


ହେଲା ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କର ଯଦି ମୋ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ହଉଚି, ସେ 
ଜାଗାର ହିଡ଼ଭାଙ୍କି ଏବେଠୁ ଆପଣଙ୍କ ଜାଗାରେ ମିଶାଇ ଦିଅନୁ । ପାଚେରି କରନ୍ତୁ, 
ମେସିନ୍‌ ବସାନ୍ତୁ, କିଏ ମନା କରୁଛି | 


ଓହୋ, ଏତେ ଭିତର କଥା ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ସାର୍‌ ୨ ଆପଣଙ୍କ 
ଜମିକୁ ରାସ୍ତା ନାହିଁ ବୋଲି ଜମିର କିସମ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇପାରୁନାହିଁ ଓ ତାକୁ 
ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ବନ୍ଧା ଦେଇ ରଣ କରାଇ ହେଉନାହିଁ ବୋଲି । ହଉ ଏତେଦିନ ତ 
ଗଲାଣି, ଏ ବୂଢ଼ାର କାମ ସାରି ମୁଁ ସେ କାମରେ ଲାଗିଯିବି | 


ମୋବାଇଲ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ପକେଟରେ ରଖିବା ପରେ କହିଲା ଶଃ............- 
ଉତୁରିଗଲା | ଇଏ ଯେଉଁ ଝିନ୍ଝଟ୍‌ କାମ ଏବେ ଅଛି, ଆଉ ଗୋଟେ ଫୁଲ୍‌ 
ନମାରିଲେ କ”ଣ କରିହେବ ? ସାଂଗରେ ଥିବା ଗୋଟେ ହଳିଆକୁ କହିଲା, 
ନେ ଧର୍‌, ଯାଆତ ଆଉ ଗୋଟେ ଧରି ଆସିବୁ | ସେ ସମୟରେ ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇଭର 
କହିଲା - ଆନନ୍ଦ ଭାଇନା, ମୋ ମାଲିକ କହିଲେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଶବ ବୁହାହୋଇ 
ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ତମେ ଆଉ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । 


କ”ଣ? କ'ଣ କହିଲା ତୋ” ମାଲିକ ? ସିଏ ମୋତେ ଚିହ୍ନିଛି ତ ? 
ଭାଇନା, ମୋ ମାଲିକ ମୋତେ ଯାହା କହିଲେ, ମୁଁ କହିଲି । ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି କି 
ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା, ତମେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଇଯାଅ ! ସେ ମୋତେ ନ 
କହିଲା ଯାଏ ମୁଁ ତ ଗାଡ଼ି ନେଇପାରିବିନି । ଲଗା, ଲଗା ତୋ” ମାଲିକକୁ ଫୋନ୍‌, 
ଦେ” ମୁଁ କଥା ହେଉଛି । 

ଫଅଁ-ଫଅଁ ହେଉଥୁବା ଆନନ୍ଦ ମୋବାଇଲ୍‌ କଲ୍‌ ରିସିଭ୍‌ କରୁ କରୁ 
ସାଂକୁଡ଼ି ପଡ଼ିବା ଭଳି ହୋଇ କହିଲା ¬ ଭିକି ବାବୁ, ଇଏ ଆପଣଙ୍କ ଗାଡ଼ି ବୋଲି 
ମୁଁ ଜାଣିନଥୁଲି | ହେଲେ ମୁଁ ଏବେ ପୁଣି କେଉଁ ଗାଡ଼ି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଯିବି | କିଏ 
ଜାଣିଥଲା ଏମିତି ହେବ ବୋଲି ? 

ହେଲା, ଆପଣଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଶବ ବୁହନ୍ତି ନାହିଁ, ଠିକ୍‌ କଥା, ହେଲେ 
ଆସିବା ବେଳେ ତ ସିଏ ଶବ ନଥିଲେ ? ହଉ କହୁ ନାହାନ୍ତି, କେତେ ନେବେ ? 
ଆଛା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କହିବ | ଠିକ୍‌ ଅଛି | 
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ଡ୍ରାଇଭର୍‌ଠାରୁ ରେଟ୍‌ ଶୁଣି ତା କାନମୁଣ୍ଡା ଭାଏ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତି 
ଓ ପରିବେଶ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଆଉକିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିଲା ଟିକେଟ୍‌ ଲୋଭରେ ତ ସିଏ ଟଙ୍କାଟିଏ ବି ଆଣିନାହିଁ ତାଙ୍କଠାରୁ | ବୂଢ଼ା 
ମରିଗଲା ଦେଖୁ କାଳେ ପୁଲିସ୍‌ ଝାମେଲା ହେବ ଭାବି, କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖାଇ 
ତାଙ୍କ ଭାଇ ଛୁ-ମାରିଦେଲେ | ଶଃ - ଅଫିସରଟା ବିଶ୍ଵାସ ନକରି ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ 
ଆସି ସରଜମିନ୍‌ ତଦନ୍ତ କଲା ସିନା, ବୂଢ଼ା ମରିଯାଇଛି ଜାଣିବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ପୁଲିସ୍‌କୁ ଖବର ନଦେଇ ସଜ୍କାର କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଯଦି ପୁଲିସ୍‌କୁ ଖବର 
ଦେଇଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଓ ଥାନା ଚକ୍କର ସହ ପେଷ୍ଟମର୍ଟମ ମଧ୍ୟ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା | ସେ ଜଂଜାଳ ଓ ଖର୍ଚଚରୁ ତ୍ରାହି କରି ଦେଇଛି ଲୋକଟା | 


ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚଲା ଶବ | ଶବ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ଖବର ପାଇ ପାଖ 
ଗାଆଁରେ ବାହାହୋଇଥୁବା ତା' ଭଉଣୀ ଓ ଭିଣୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରାଇଥିଲେ | ସାହି ଭାଇ କାନ୍ଧ ଦେଇ ଶବକୁ ଶଵଶାନଘାଟକୁ ନେଲେ । ସିଏ 
କାନ୍ଧଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଭଉଣୀ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା - ବୁଢ଼ା ତ କଉଠି ପଇସାପତ୍ର 
ରଖୁଥାଏ ମୁଁ ଜାଣିନି, ତୁ ଡ଼ାଇଭରକୁ ବିଦା କରି ଦେଇଥିବ ପରେ ସେ କଥା 
ଦେଖିବା | 


ଶ୍ଶାନର କ୍ରିୟାକର୍ମର ରୀତିନୀତି ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ମାଲଭାଇମାନେ ଡକାଇ 
ପଠାଇଲେ ନିଧୁ ବୁଢ଼ାକୁ । ଅଶୀବର୍ଷରେ ବି ବୁଢ଼ାର ଦମ୍ଭିଲାପଣକୁ ମାନିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ହାଜର ହୋଇଗଲେ ଯାଇ ଘାଟ ପାଖରେ । ରାମନାମ ସତ୍ଯହେ କହି 
ମାଲଭାଇମାନଙ୍କୁ କହିଲେ ଶବର ମୁଣ୍ଡକୁ ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ରଖ | ଆନନ୍ଦକୁ କହିଲେ 
- ଯାଆ ଏକବସ୍ତ ହୋଇ ନଦୀରେ ବୁଡ଼ ପକାଇ କଳସିଏ ପାଣି କାନ୍ଧରେ ଥୋଇ 
ଆସ, ସେଥୁରେ ଶବସ୍ମାନ ଓ ବରୁଅନ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ । ଆନନ୍ଦ ଗଲା ନଦୀରେ 
ବୁଡ଼ ପକାଇବା ପାଇଁ | ଉପସ୍ଥିତ ମାଲଭାଇଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଧ୍ବବୁଢ଼ା କହିଲା - 
କି ବିଚିତ୍ର ଲୀଳା ଦେଖ, ପୁତ୍‌ ନର୍କରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ପୁଅ ଖୋଜୁ । ପୁଅ ଜୀବନସାରା 
ବି ଜଳାଇବ, ମୁତ୍ୟୁପରେ ବି ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେଇ ଜଳାଇବ |! ଏଇଟାର ବୟସ 
କେତେ ହୋଇଥିଲା କି ? ମୋଠାରୁ ପା' ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ସାନ | ବୂଢ଼ୀ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ଏକା ହୋଇଗଲା ସେଥକୁ ଏହାର ଜ୍ବାଳା, ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି ଚାଲିଗଲା | 


ନଦୀରେ ବୁଡ଼ ପକାଇ ଶ୍ମଶାନ ଘାଟକୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ଆନନ୍ଦର ନିଶା 
ପୂରା ଉତୁରି ସାରିଥିଲା । ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ଯେଉଁମାନେ ମାଲଭାଇ ହୋଇ 
ଆସିଛନ୍ତି ସାହି ଭାଇ ଓ ଭାୟା ଦାୟରେ ସିନା ଆସିଛନ୍ତି; କିନଧୁ ତା ପ୍ରତି କାହାର 
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ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆନ୍ତରିକତା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଗୋଟେ ଅମଣିଷ ହିସାବରେ ଗଣି 
କେବଳ ତାଙ୍କର କର୍ମ କରୁଛନ୍ତି 


ବୁଢ଼ା ବତାଇଲା-ତିନିଟା ପଥରରେ ଝିଂକା କରି ଚୁଲି କରି ଚରୁଆଟିକା 
ବସା । ସେ ଆଟିକା ବସାଇ ନିଆଁ ଲଗାଇବା ବେଳେ ବୁଢ଼ା ପଚାରିଲା ଜମିଟା 
ତାହାଲେ ବିକ୍ରି ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ? ଆନନ୍ଦ କିଛି ନକହି ନିରବ ରହିଲା । 
ନିଧୂବୂଢ଼ା କହିଲା - ହଁ, ସିଏ ଯାହା କହିଥଲା - କରିକି ଦେଖାଇଲା | କହିଥିଲା 
ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥାଉ ଥାଉ ଏ ଜମି ବିକ୍କି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ତା' କଥା ରଖୁଲା | ଆରେ 
ତା' ଟିପଚିହ୍ନ ନେଲାବେଳେ ସେ ବଞ୍ଚଥଲା ନା ନାହିଁ ? 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆନନ୍ଦକୁ ଏତେ ଅସହାୟ କରୁଥିଲା ଯେ ସେ ଏଥୁରେ କୌଣସି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ନକରି ନିରବ ରହିଲା | ନିଧ୍ୂବୂଢ଼ା ପୁଣି କହିଲା, ହଉ ଚରୁଅନ୍ନ 
ଫୁଟି ଆସିଲାଣି, ତୋ” ବାପର ପୁରୁଣା ବସ୍ତର ଓହ୍ଲାଇ ତାକୁ ସ୍କାନ କରାଇ ନୂଆ ବସ୍ତ 
ପିନ୍ଧା । ସ୍କାନ କରାଇବା ବେଳେ ହାତର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଲାଗିଥୂବା କଳାକୁ 
ଦେଖି ନିଧ୍ବବୂଢ଼ା କହିଲା, ଆରେ ତା” ଟିପରୁ କଳା ଯାଇନି, ଲାଗିଛି ଏ ଯାଏ । 
ଇଏ ତ ତା” ଟିପର କଳା ନୁହେଁ, ତା' ପାଇଁ କଳଂକ, ତାକୁ ଧୋଇପକା, 
ନଚେତ୍‌ ସିଏ ଟିପଟଚିହ୍ବକୁ ନେଇ ମୁତ୍ୁଲୋକରେ ବୁଲିବ । 


ଭୀଷଣ ଭାବେ ଭୟଙ୍କର ଓ ମୁଖର ରହୁଥିବା ଆନନ୍ଦ ଜାଣି ପାରୁନଥିଲା 
ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ପରିସ୍ଥିତିକୁ କିଭଳି ମୁକାବିଲା କରାଯିବ । ସେ ରହୁଥିଲା ନିରବ 
ଅଥଚ ଅସ୍ଥିର | ଖଣ୍ଡିଏ ଜମିର ମୋହରେ ପଡ଼ି ସେ ଦେଖୁଥିବା ରାଜନୀତିର ଶିଢ଼ି 
ଚଢ଼ିବାର ସ୍ଵପ୍ନରୁ ନା ଓହ୍ଲାଇ ପାରୁଥିଲା ନା ଏମିତି ଏକ ହଟଚମଟ ଓ ହୋ- 
ହଲ୍ଲାରେ ଲୋକଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଘୃଣିତ ହୋଇ ଜମିଖଣ୍ଡିକ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | 
ଯାହାହେଲେ ବି ଲୋକେ ହିଁ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ତା'ର ପୁଞ୍ଜି। ଲୋକ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସେ ଏକ କୁପୁତ୍ର ଭାବେ ନିନ୍ଦିତ ହୋଇ ଟିକେଟ୍‌ ପାଇଥିଲେ ବି ତାକୁ କ'ଣ ସେ 
ଚାଟିଥାଆନ୍ତା | ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ ଭରସା କ'ଣ ? ବାପାର ମଲା ଖବର ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ 
ତାଙ୍କ ଭାଇ ଯେତେବେଳେ ବାଟ କାଟି ଛୁ ମାରିଲା, ଜମି ଖଣ୍ିକ କରାୟତ୍ତ 
କଲାପରେ ଯେ ଟିକେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ, ଏଥରେ ଜି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଅଛି ? 
ଯାହା ଘଟିଗଲା ଘଟିଗଲା | ଏଇଟା ହିଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ନିରବରେ 
ସାମ୍ବାକରି ହୃତ ମାନବିକତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ନଚେତ୍‌ ନା ଘରର ନା 
ଘାଟର ହୋଇପାରିବି । 
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ଶ୍ଶାନର କ୍ରିୟାକର୍ମ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ରାତି ଢ଼େର ହୋଇ 
ସାରିଥିଲା | ମାଲଭାଇମାନେ ଖିଆପିଆ ସାରି ଫେରି ଯିବା ପରେ ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ତାକୁ କହିଲା ¬ ତୁ ମୁଖାଗି ଦେଇଛୁ ପୁଅ ନ୍ୟାୟରେ | କିନୁ ତା' ପରବର୍ଭୀ ନୀତିନିୟମ 
ପାଳନ କରିବାଟା ତୋଂ ମର୍ଜି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | ଆଉ କେହି କିଛି ଭାବିବାର 
ନାହିଁ, ଭାବିଲେ ବି ଆମର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? ଯିଏ ଭାବୁଥିଲା ତୋ 
ବିଷୟରେ, ସିଏ ତ ଭାବି ଭାବି ମରିଗଲା | ସିଏ ଏତେ କାହିଁକି ଭ୍ରାବୁଥିଲେ ମୁଁ 
ଭାବି ପାରୁନି । କ'ଣ ମୁଣ୍ଡେଇକି ନେଇଗଲେ ଅର୍ଜିଥବା ସଂପର୍ତିକୁ ୨? କେତେଥର 
ବୁଝାଇଛି ତାଙ୍କୁ ¬ ତମେ ଯାହାପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ, ସିଏତ ଥରଟିଏ ଚିନ୍ତା 
କରୁନି ତମ ବିଷୟରେ କି ତମେ ଅର୍ଜିଥବା ସଂପତ୍ତିକୁ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରିବାକୁ | 
ତୁମେ ଆଉ କାହିଁକି ଏ ବୟସରେ ଘାରି ହେଉଛ ଓ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛ ? ରହିଥୁଲେ 
ସିଏ ଭୋଗ କରିଥାନ୍ତା, ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ ସିଏ ଭୋଗିବ । ହେଲେ ସିଏ କ'ଣ 
ଶୁଣିଲେ ମୋ କଥା | କ”ଣ ଲାଭ ପାଇଲେ ସିଏ, ସେଇ ସମରଭି ଚିନ୍ତାରେ ଶେଷକୁ 
ଜୀବନ ଦେଲେ ? 


କଥାଗୁଡ଼ିକ ବଜ୍ର ପଡ଼ିବା ପରି ଲାଗୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ନିରବରେ ତାକୁ 
ସହି ଯାଉଥଲା । ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ସେ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଏକା ଓ ଏକଲା | ପଚା ଶବ ଦେଖୁ ନାକ ଟେକିଲା ପରି ଆଜି ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ନାକ ଟେକୁଛନ୍ତି । ବାପା ଥଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଦମ୍ଭ ଥଲା ମନରେ ତାହା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଦବି ଦବି ଯାଉଥୁଲା | ସେହି କଥାହିଁ ଆଜି ପାହାଡ଼ର ଓଜନ ନେଇ 
ଲଦି ହୋଇଯାଉଛି ଉପରେ । କେହି କହୁନାହାନ୍ତି - ବାପା ଅସୁସ୍ଥ ଥଲେ 
ଚାଲିଗଲେ |! କାକତାଳୀୟ ଯୋଗରେ ସେ ନେଇଥିବା ଟିପ ଚିହୃକୁ ସମସ୍ତେ 
ଏବେ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ତା' ବାପାର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ । ଆତ୍ସୀୟ, ସାହିପଡ଼ିଶା, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଯାଏ ସମସ୍ତେ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ 
ମାରିଦେଲି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ପିତୃହତ୍ୟାକାରୀ | 


ଚଟାଣ ଉପରେ କିଛି ନଡ଼ା ବିଛାଇ ତା' ଉପରେ ବେଡ଼ସିଟଟିଏ ପକାଇ 
ଦେଇ ବଡ଼ ଭଉଣୀ କହିଲା - ତୋ'ର ଭୂଇଁରେ ଶୟନ ବିଧ, ହେଲେ ତୋ” 
ଇଚ୍ଛା ତୁ ଯାହା କରିବୁ | ତୁ ଚାହିଁଲେ ଏଠି ଶୋଇବୁ ନଚେତ୍‌ ତୋ ରୁମ୍‌ରେ | ତୋ 
ପାଇଁ କିଛି ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନାହିଁ । ମଲାବେଳେ ତ ବାପା ପାଣି ଟୋପାଏ ପାଇଲେ 
ନାହିଁ, ମଲା ପରେ ଆଉ ଏ ରୀତିନୀତି ହେଲେ ହେଲା, ନହେଲା ନାହିଁ | ତୁ 
ଯେଉଁଠି ଚାହୁଁଛୁ ଶୋଇଯା” କାଲି ସକାଳୁ ଉଠି ତୋତେ ରଇ ଶୀତଳେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ବାପାଙ୍କ ଅସ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ସଂଗ୍ରହ କରି ମୋତେ ଆଣି ଦେବୁ | ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ 
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ଗଙ୍ଗାଘାଟ ହେଉ କିମ୍ବା ଆହ୍ଲବାଦରେ ହେଉ ବିସର୍ଜନ କରି ଆସିବି । ଫେରିବା 
ପରେ ମୋ ଶକ୍ତି ମୁତାବକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଜ୍ଞାତିଭୋଜନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି | ବାସ୍‌ ତା' 
ପରେ ମୋ ଦାୟିତ୍ବ ସରିଲା | 


ଆନନ୍ଦ ରଇଶୀତଳା ସାରି ଅସ୍ଥିକଳସ ଧରି ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଦେଖିଲା 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ - ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌,ଏ ଙ୍କ ପଞ୍ଚାୟତ ପ୍ରତିନିଧ୍ବ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଶୁଖିଲା ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା - ମୁଁ କାଲି ନଥୁଲି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯାଇଥିଲି |! ଏମ୍‌.ଏ.ଏଲ୍‌.ଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଲି ଏକଥା | ସିଏ ବହୁତ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥିଲେ | ମୁଁ ଫେରୁ ଫେରୁ କାଲି ବହୁତ ରାତି ହୋଇଗଲା | ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଆସିଲି | କ୍ରିୟା କର୍ମ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଜ୍ଞାତି ଭୋଜନ ପାଇଁ ସାର୍‌ ମୋ ହାତରେ ଟଙ୍କା 
ପଠାଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଯେଉଁସବୁ କଥା ହୋଇଥିଲା ସାର୍‌ ସେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବେ 
ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ଆହୁରି ବି କହିଛନ୍ତି - ହେଲା ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟା ଗତକାଲି 
ସରିଯାଇଥାଆନ୍ତା, ଏମିତି ଏକ ଦୁଃଖଦ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଦି' ତିନିମାସ ଘୁଞ୍ଚଯିବ | 
ହଉ ଟଙ୍କା ରଖୁଥୀଅ | 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଟଙ୍କା ବିଡ଼ାଟା କାଢ଼ିବା ବେଳେ ଆନନ୍ଦ ଅସ୍ଥି କଳସକୁ ଢ଼ାଙ୍କି 
ଥିବା କପଡ଼ାଟିକୁ ଉଠାଇଲା | ତା” ଭିତରୁ ଅସ୍ଥିଟିକୁ ଉଠାଇ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଆଡ଼କୁ 
ଦେଖାଇଲା | ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଅସ୍ଥିଟିକୁ ଦେଖି କହିଲା - ଆରେ, ଇଏତ ତମ ବାପାଙ୍କ 
ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିର ଅସ୍ଥି । ଏତେ ଛୋଟ ଅସ୍ଥି ପାଉଁଶ ନ ହୋଇ ରହିଲା କିପରି ? 
ଟିପ ଚିହୃଟା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଇ ପାରିଲାନି ବୋଲି ତାଙ୍କ ମନରେ ବୋଧେ 
ଅବସୋସ ରହିଗଲା, ସେଥୁପାଇଁ ଏ ଅଙ୍ଗୁଳିର ଅସ୍ଥିଟା ରହିଯାଇଛି । 


ନା-ଇଏ ମୋ ବାପାଙ୍କର ଅବସୋସର ଅସ୍ଥି ନୁହେଁ । ଇଏ ଦଧୂଚିର 
ଅସ୍ଥି । ଏଥିରେ ପୁଅର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ତିଆରି ହେବ ବଜ୍ୂ | ଯାଆ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କୁ 
କହିଦେବ ମୋ ବାପର କ୍ରିୟା କର୍ମ ପାଇଁ ମୁଁ ସକ୍ଷମ | ମୋର କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ 
ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ସେ ଜମିବି ମୁଁ ବିକିବି ନାହିଁ । 

ବଡ଼ ଭଉଣୀ ହାତକୁ ଅସ୍ଥି କଳସଟି ବଢ଼ାଉ ବଢ଼ାଉ ଆନନ୍ଦ କହିଲା - ଏ 
ଅସ୍ଥି ଗଙ୍ଗା କିମ୍ବା ପ୍ରୟାଗରେ ବିସର୍ଜନ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଇଏ ଅସ୍ଥି ଆମର ସେ 
ଜମିଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ ସ୍କାରକୀ ଭାବରେ ରହିବ ଏବଂ ମୋତେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ 
ସ୍ମରଣ କରାଇ ଦେଉଥିବ ମୁଁ କେମିତିକା ପୁଅ, ମଲା ବାପର ଟିପଚିହୃ ନେଇଥିଲି | 
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ଦାମ୍ପତ୍ୟ 


` ବହୁ ବୁଝାଶୁଝା ପରେ ସେ ରାଜି ହେଲା | ରାଜିହେଲା ତ ଠିକ୍‌ କହିହେବ 
ନାହିଁ ବରଂ ବାଧ୍ୟ କରି ରାଜି କରାଗଲା | ବାପ କହିଲା - ଦେଖ, ଆମର ବା 
କ”ଣ ଅଛି ? ଭୁଇଁରେ ତ ଗାର ନାହିଁ । ପର ଘରେ କୁଲିଭୁତି କରି ଯା' ପେଟ 
ପୋଷିବା କଥା | ସେଥ୍‌କୁ ଗାଆଁରେ କୁଲିଭୁତି କେଉଁ ସବୁଦିନ ମିଳୁଛି ଯେ ? 
ତଥାପି ତୋ” ମନରଖୁ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ାଇଲି | ଗୋଟିଏ ପେଟର ବୋଝ 
ମୋ’ ଉପରୁ ହଟି ଯାଇଥିଲା ! ହେଲେ ତୁ ତ ପାଠର ସେ ହିଡ଼ଟା ଡେଇଁ ପାରିଲୁ 
ନାହିଁ, ନଚେତ୍‌ ସରକାର ତ ତତେ ଉପରକୁ ପଢ଼ାଇ ଥାଆନ୍ତେ | ସେଥୁରେ ମୋର 
ମନଦୁଃଖ ନାହିଁ । ମୁଁ ଟିପଚିହ୍ନ ଦେଉଛି, ମୋ” ଝିଅ ତ କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ ତାଂ ନାଆଁ 
ଲେଖୁପାରିଲା, ଦି” ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିପାରିଲା, ସେଇଟା କ'ଣ ମୋର ଗୌରଵ ନୁହଁ ? 
ହିଡ଼ ଡେଇଁ ନ ପାରିଲେ କ”ଣ ହେଲା, ପାଠ ପଡଢ଼ିଛୁ ବୋଲି ତ ମ୍ୟାନେଜର 
ଆଜ୍ଞା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ଗାଆଁରେ ଆଉ କ'ଣ ଝିଅ ନଥଲେ, ଖାଇବା 
ପିନ୍ଧିବା ଦେଇ ମାସକୁ ତିନି ହଜାର, କିଏ ବା କାହିଁ ଅରାଜି ହେବ କହନି ? 
ହେଲେ ଖଡ଼ି ଛୁଇଁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ବାବୂ ରାଜି ହେଲେନି । କାମ ବା କ'ଣ? 
ବାକୁ କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଝିଅର ରୋଷେଇଆ ଅଛି ରୋଷେଇ କରିବାକୁ । ସିଏ 
ତା” ଟାଇମ୍‌ରେ ଆସିବ ରୋଷେଇ କରିଦେଇଯିବ | ଘରକୁ ପୋଛାପୋଛି ପାଇଁ 
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ଓ ଲୁଗାପଟା ସଫାସଫି ପାଇଁ ଆଉ ଜଣେ ଆସିବ । ସିଏ ବି ତା” ଟାଇମ୍‌ରେ 
ଆସିବ ଯିବ । ସମସ୍ୟା କେବଳ ହେଉଛି ଛୁଆ ସମ୍ଭାଳିବାରେ । ଛଅ ମାସର 
ଛୁଆର ବା କି ଅଳିଅର୍ଦ୍ଦଳି । ତାକୁ କେବଳ ଟାଇମ୍‌ ଅନୁସାରେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଇଦେବା କଥା | ଦିନମାନ ତ କେବଳ ବସିବା କଥୀ ଓ ଟି.ଭି. ଦେଖୁବା 
କଥା | 


ବାବୁ ବି କହୁଥିଲେ ତୁ ଯଦି ଚାହୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିବାକୁ, 
ସେ ବ୍ଯବସ୍ଥା ବି ସିଏ କରାଇ ଦେବେ | ତାଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟେ କମ୍ପାନୀର 
ବଡ଼ ଅଫିସର । ତାଙ୍କ ଛୁଆର ଦାୟିତ୍ଵ ସରିଯିବା ପରେ ସିଏ ତତେ କେଉଁଠି 
ଗୋଟେ ଚାକିରିରେ ବି ଲଗାଇଦେବେ । ଏତେ ସବୁ ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ି, 
କାହିଁକି ଗାଆଁରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିବୁ ? 


ମୀନା ସବୁ ଶୁଣିଲା - ଶୁଣିଲା, କିଛି ନ କହି ନୀରବରେ ଉଠିଗଲା ବାଡ଼ି 
ପଛକୁ । ପିଜୁଳି ଗଛ ମୂଳରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚାହିଁଲା ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡ଼େ | ସେ 
ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇପାରୁ ନଥିଲା କ'ଣ କରିବ | ଭିତରର ଭୟଟା ତାକୁ ମାଡ଼ି ବସୁଥଲା | 
ଇଏ କେଉଁ ଜୟପୁର ନା ନବରଙ୍ଗପୁର ହୋଇଛି, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ଲୁଚିକରି 
ବି ଗାଆଁକୁ ପଳାଇ ଆସିବ, ଯେମିତି ସିଏ ଥରେ କନ୍ୟାଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଥୁଲା | 


କେତେ ଦୂର ସେ ସହର ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯେ ଜାଣେନା । ସେଠାରୁ କେମିତି 
କେଉଁ ବସ୍ରେ କି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ ତାହା ବି ଜାଣେନା | ଦୂର ତ ନିଶ୍ଚୟ 
ହୋଇଥୁବ, ନଚେତ୍‌ ବାପା କାହିଁକି କହିଥାଆନ୍ତେ ଯେ ସେ ତା’ ରାଜି ହବା 
କଥା ଜଣାଇଲେ ବାବୁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଟିକେଟ୍‌ କରିବେ | ଉଡ଼ାଜାହାଜ କଥାଶୁଣି 
ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ଆକାଶରେ ଉଡ଼ୁଥବା ଉଡ଼ାଜାହାଜକୁ ସିନା ଦେଖୁଛି, 
ହେଲେ କେବେ ପାଖରୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ । କେମିତି ଲାଗେ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଲେ ? 
ପୁଣି ଭାବିଲା ସେହି ଘଣ୍ଢେ ଅଧେ ଉଡ଼ିବ | ସୁଖ ପରେ ଯଦି ତା” ପାଇଁ ନର୍କର 
ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଯାଏ ? 


ଏତେ ସମୟ ହେଲା ବାରିପଟକୁ ଯାଇ ମୀନା କ”ଣ କରୁଛି ବୋଲି 
ଭାବି ଦେଖୁବାକୁ ଚାଲିଗଲା ତା' ବୋଉ | ତାକୁ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ଦେଖୁ ପଚାରିଲା 
- ଏତେ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ? ମୁଁ ଜାଣେ ଆଜିକାଲିର ବେଳକାଳ କଥା ଭାବି ତୁ 
ଘାରି ହେଉଥବୁ । ହେଲେ ସଭିଏଁ କ”ଣ ସମାନ | ଦେଖୁନୁ ସେ ମ୍ୟାନେଜର 
ବାବୁ ଆମ ଦୁଃଖ ଦେଖୁ ଦୁଇପଟ ଗାଇ ଲୋନ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ଭାବିଛି ଆଉ 
କୁଲିଭୁତି କାମକୁ ନ ଯାଇ ସେ ଗାଇ ଦୁଇପଟ ପିଛାରେ ଲାଗିବି |! କ୍ଷୀର ବିକି 
ପଇସା ସଞ୍ଚବି ତୋ” ବାହାଘରଟା ସାରିଲେ ଯାଇ ମୋ” ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଯିବ । 
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ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ମୀନା, କହିଲା ମୁଁ ତ ଯିବାପାଇଁ ରାଜି ହୋଇସାରିଲିଣି, 
ଆଉ ବୁଝଉଛୁ କଣ ? 


ତୁ ତ ପାଠ ପଢୁଆ ଝିଅ | ମୁଁ ବା ତତେ କଂଣ ବୁଝାଇପାରିବି | କେବଳ 
ଯା” କହୁଥିଲି ସେମାନେ ହେଲେ ଥଲାବାଲା ଲୋକ | ତାଙ୍କ ମନନେଇ ଚଳିବୁ 
ପର ଦରବକୁ ଲୋଭ କରିବୁ ନାହିଁ କି ଇର୍ଷା କରିବୁ ନାହିଁ। ହାତପୁରା କାମ 
କେବେ ବି କରିବୁ ନାହିଁ । ଆଉ ଯେଉଁ କଅଁଳା ଛୁଆର ଦାୟିତ୍ଵ ପାଇଁ ତୋତେ 
ନେଉଛନ୍ତି ତାକୁ ମାଆପରି ଯନ୍ଵ ନେବୁ | ଛୁଆରେ ପର ଅପର ନଥାଏ | ସିଏ ପା' 
ଭଗବାନଙ୍କ ଅବତାର | 


ହଉ ହେଲା, ମତେ ଆଉ ତୁ ଏତେ ଗୁରୁଜ୍ଞାନ ଦେଏନା | ବାପାକୁ କହିଦେ, 
ସିଏ ଖବର ଦେଇ ଦେବେ, ମୁଁ ରାଜି | ତାଙ୍କର ଯେବେ ସୁବିଧୀ ସିଏ ଟିକେଟ 
କାଟିନେବେ | 


ତୁ ରାଗିକି କି ଅଭିମାନ କରି ଏକଥା କହୁନୁ ତ ? 


ରାଗିବି କାହିଁକି ବା ଅଭିମାନ କାହିଁକି କରିବି? ମୁଁ କ'ଣ ଘରଛାଡ଼ି 
କନ୍ୟାଶ୍ରମରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ୁ ନଥୁଲି କି ୨ ହେଲେ ସେଇଟା ମୋ” ଆଖପାଉଥବା 
ଦୂରତାରେ ଥଲା । ଏଠିକୁ ଆଖୁ ପାଉନି ତ, ସେଥୁପାଇଁ ମନ ଦବି ଯାଉଥିଲା | 
ମନକଲେ କଂ ଣ ତମକୁ ଦେଖୁବାକୁ ମୁଁ ଧାଇଁକରି ଆସିପାରିବି ? 


ତା” ତ ସତ କଥା | ସେଇ ଦୂର ବୋଲି ତ ସେମାନେ ଆମକୁ ଲୋଡ଼ୁଛନ୍ତି | 


ଦେ” ଏତେ କଥା ଆଉ ଆଲୋଚନା କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ବାପାକୁ କହ 
ଯାଇ କହିଦେଇ ଆସନ୍ତୁ | 


ମୀନା ରାଜି ହେଲା ଯିବା ପାଇଁ, ଏ ଖବର ପାଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଇଲେ ପ୍ରମୋଦ ବାବୁ । ଝିଅର ସଂସାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେବାରୁ ବଞ୍ଚଗଲା | ହଠାତ୍‌ 
ସେଦିନ ରାତି ବାରଟାରେ ଝିଅ ଫୋନ୍‌ କଲା । ଏତେ ରାତିର ଫୋନ୍‌ ଦେଖ 
ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା | ତା” ପିଲାଟା ପ୍ରିମ୍ୟାଚ୍ୟୁର ହୋଇଥଲା, କ”ଣ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଲା କି ? ସେ ତ ଏବେ ମାଟରନିଟି ଲିଭ୍‌ରେ, ଅଫିସ ଯାଇଥଲେ ହଁ ରାତି 
ଡ୍ୟୁଟି ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଭାବି ଥାଆନ୍ତି । ବଡ଼ ଶଙ୍କା ଭିତରେ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇବା 
ପରେ ସେପଟୁ ଶୁଭିଲା ଝିଅର କାନ୍ଦ | କଂଣ ହୋଇଛି କହ - କ”ଣ ହୋଇଛି 
କହ, କହ ବୋଲି ଏପଟରୁ ଖାଲି କହୁଥିଲେ ପ୍ରମୋଦବାବୁ । 
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ତମେ କୂହ ତ ବାବା ¬ ମୁଁ ଏବେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବା ସମ୍ଭବ କି ? 

ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବୁ, କାହିଁକି ? 

ଇଏ କହୁଛନ୍ତି ପିଲାର ଦାୟିତ୍‌ ନେବାକୁ ମୋତେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | 

ଦେଖ ମାଆ, ଇଏ ତମ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତୀ ଭିତରର କଥା | ତମେମାନେ ଯେଉଁଟା 


ଭଲ ହେବ ଭାବିଚିନ୍ତି ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେବ | ଆମେ ସେଥୁରେ ଦଖଲ ଦେବାଟା କ'ଣ 
ଠିକ୍‌ ହେବ ? 


ମୁଁ ତମକୁ ଦଖଲ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁନାହିଁ ବାପା । କେବଳ ତମକୁ 
ଜଣାଉଛି । ମୁଁ ବି ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ସୋମେଶଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦେଇଛି | 

କ”ଣ ଶୁଣାଇଲୁ ମାଆ ? 

ଏଇ, ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ଚାକିରିର ସମୟ ସଙ୍କଟ । ସେଥୁପାଇଁ 
ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ ରାଜି ନଥୁଲି ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି ପିଲାଛୁଆ ଝମେଲାରେ ପଶିବା ପାଇଁ । 
ମାତ୍ର ଇଏ ମୋତେ ବୁଝାଇଲେ, ତମର ମାଟରନିଟି ଲିଭ୍‌ ମିଳିବ ଛଅମାସ । 
ତମେ ପିଲାକୁ ଛଅମାସ ସମ୍ଭାଳି ସାରିବା ପରେ ଆମ କମ୍ପାନୀର ପ୍ରଭିଜନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ 
ମୁଁ ଛଅମାସ ଯାଏ ରେସ୍‌ୱର୍କରେ ରହିଯିବି । ପିଲାକୁ ବର୍ଷେ ହେବା ପରେ ମୁଁ 
ନାଇଟ୍‌ ଡ୍ୟୁଟି ପକାଇବି । ଯାହା ଫଳରେ ତାକୁ ପାଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବନି । 

ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପ୍ଲାନିଂ ତ କରିଥୂଲ, ଏଥୁରେ ତ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ | ତୁ 
ଏବେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାର କଥା କାହିଁକି ଉଠାଉଛୁ ? 

ଆସନ୍ତା ମାସକୁ ମୋର ଲିଭ୍‌ ପିରିୟଡ଼୍‌ ସରିଯିବ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଚାରିଲି 
କମ୍ପାନୀକୁ କହି ରେସ୍‌ୱାର୍କର ପ୍ରୋଭିଜନ୍‌ କରାଇଲ ? ସେ ବଡ଼ ଖାମଖୁଆଲି 
ଭାବେ କହିଲେ ¬ କମ୍ପାନୀ ସେ ପ୍ରୋଭିଜନ୍‌ ଏବେ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି । ତା'ପରେ 
କମ୍ପାନୀକୁ କହି ନାଇଟ୍‌ ଡ୍ଯୁଟିର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଅ । ଆହୁରି ଅଧକ ଖାମଖୁଆଲି 
ଭାବେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ଏବେ ନାଇଟ୍‌ ଡ୍ୟୁଟି ଦେଉନାହାନ୍ତି । ମୁଁ 
ରାଗିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲି - ମୋର ତ ଛୁଟି ସରି ସରି ଆସୁଛି, 
ତା'ହେଲେ ଏବେ କ'ଣ କରାଯିବ, ସେ ହାଲ୍‌କା ଭାବରେ କହିଲେ - ତମେ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦିଅ | 

ହଅଁ ମାଆ - ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ ତ ଆମେ ରୋଜଗାର କରିଥାଉ, 
ଯଦି ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ତେବେ ଛାଡ଼ି 
ଦିଆଯାଇପାରେ । 
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ନା - ବାପା | ପିଲାକୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ କେହି ଚାକିରି କରିନଥାଏ ! 
ପ୍ରଥମେ ନିଜର ସ୍ମିତି ପାଇଁ ଜଣେ ଚାକିରି କରେ ଓ ତା'ପରେ ଯାଇ ଆସେ 
ପିଲାଛୁଆ ଓ ପରିବାରର କଥା । ତମେ ଯେତେବେଳେ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲ, 
ସେତେବେଳେ ନା ତମେ ବାହା ହୋଇଥିଲ ନା କୌଣସି ପିଲାଛୁଆ ଥୁଲା । 
ଚାକିରି କେଉଁ ଆଶାରେ କରିଥିଲ ? ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଆମେ ଉଭୟେ ତ ଆଗେ 
ଚାକିରି କରିଛୁ, ତା'ପରେ ବାହାଘର ଓ ଏବେ ପିଲାଛୁଆ | ଇଏ ପରା ବାହାଘର 
ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମ ସର୍ଭ ରଖୁଥୁଲେ ଝିଅ ସଫଟ୍‌ଞୱ୍ୟୋର ଇଞ୍ଜିନିୟର ହୋଇଥୁବା 
ଆବଶ୍ୟକ, କାରଣ ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀରେ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଗୋଟିଏ 
ସହରରେ ରହିପାରିବୁ । ଚାକିରିଆ ଝିଅ ଖୋଜିବା ବେଳେ କେଉଁ ପିଲାଛୁଆର 
ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ମନରେ ଥିଲା | 

ଦେଖ ମାଆ - ଇଏ ତମ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଝମେଲାରେ ତୁ ଆମକୁ କାହିଁକି 
ଟାଣୁଛୁ ? 

ମୁଁ ତମକୁ କୌଣସି ଝମେଲାକୁ ଟାଣୁନାହିଁ ବାପା, କେବଳ ଏତିକି ଜଣାଇ 
ଦେଉଛି ଯେ ସେ ଯଦି ଏପରି ପୁରୁଷ ପ୍ରଧାନ ମାନସିକତା ରଖନ୍ତି, ତେବେ 
ସମ୍ପର୍କ ହୁଏତ ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଇପାରେ । 

ଆରେ ଆରେ, ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ ତୁ କାହିଁକି ଏତେ ବଡ଼କରି କହୁଛୁ ? 
ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ କରିବା ଭଳି ମାନସିକତା ତୋ” ଭିତରକୁ ଆସୁଛି କେମିତି ? 


ଆସିବନି ବାପା ! ସିଏ ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା କଥା 
କହିଲେ, ମୁଁ ବି ତାଙ୍କୁ ରୋକଠୋକ ଶୁଣାଇ ଦେଲି, ପିଲାକୁ ମଣିଷ କରିବା 
ଦାୟିତ୍ଵ କେବଳ ମାଆର ନୂହଁ, ବାପର ବି ! ମୁଁ ତ ଦଶମାସ ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ସହିଲି, ଜନ ଦେଲି | ତମେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ତାକୁ ଏବେ ସମ୍ଭାଳ | 


ସେ ପୁଅ ପିଲାଟା ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଛୁଆ ସମ୍ଭାଳିବ, ଆଉ ତୁ ଚାକିରି କରିବାକୁ 
ଯିବୁ, ଏଇଟା କ”ଣ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ? 


ତମେ ବି ସେ ମେଲ୍‌ ଚଉଭନିଜମ୍‌ ଭିତରେ ଅଛନା ବାପା ? ପରିବାର 
ଚଳାଇବା ପାଇଁ ପଇସା ଦରକାର, ତାକୁ ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯିଏ ବି ଆୟ 
କରିପାରେ, ଅସଲରେ ବାପା ମୋର ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ପିଲା ପାଳିବା ଯେତିକି 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ମୋତେ ନୀଚ ଦେଖାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହାତ 
ପତେଇବାର ମାନସିକତା ଅଧ୍ୂକ ରହିଛି । ମୁଁ କ”ଣ ସହଜରେ ହାରିଯିବା ଲୋକ । 
ସେ ମୋତେ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ - ତମ ଦରମାରେ କ'ଣ ଘର ଚଳିଯିବ, 
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ମୁଁ କହିଲି ମୋ' ଦରମାରେ କେବଳ ଆମର ଏଠିକା ଘର କାହିଁକି, ତମ ଗାଆଁ 
ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଚଳାଇନେବି, ସେଥି ସହ ତମ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଖର୍ଚ ମଧ୍ଯ | ଏଥୁପାଇଁ 
ଆଜି ଆମ ଭିତରେ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ ହୋଇଛି । ଚାକିରିଟା କ”'ଣ ଏମିତି ସହଜିଆ 
କଥାଟେ ଯେ ଏଇ ସାମୟିକ ସମସ୍ୟା ପାଇଁ ତାକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି ? ପିଲା ବଡ଼ 
ହଲାପରେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି? ତା'ପରେ ୟାଙ୍କର ମାନସିକତା ମୋତେ କିଛି 
ଠିକ୍‌ ଲାଗୁନି । କୌଣସି ଆପୋଷ ଆଲୋଚନା ନ କରି ନିଜେ ନିଜେ ନିଷ୍ପି 
ନେଇ, ସେ ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଲଦି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି। ମୁଁ 
ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ଥିବାବେଳେ ତାଙ୍କର ଯଦି ଏଭଳି ମାନସିକତା, ମୁଁ ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଇଏ ମୋତେ ପଚାରିବେ ବୋଲି କ'ଣ ତମେ ଭାବୁଛ ? ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସହ ସଂସାର କରିଛି ସତ, ହେଲେ ଆଜି ଯାଏଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏମିତି କୌଣସି 
ଲକ୍ଷଣ ଦେଖୁନାହିଁ ଯେ, ଯେଉଁ ଭରସାରେ ମୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଗୃହିଣୀ ହେବାକୁ 
ସାହସ କରିପାରିବି | ସେଥୁପାଇଁ ତ ମୁଁ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଇଛି - ଏଥର ଆର୍ପାର୍ର 
ଲଢ଼ାଇ ହେବ | 


ଦେଖ ମାଆ, ଲଢ଼େଇ ଝଗଡ଼ାରେ କ'ଣ ସଂସାର ଚଳେ । ଏଇ ତ 
ତମମାନଙ୍କର ସଂସାର ଆରମ୍ଭ । ପରସ୍ତର ଭିତରେ ଉତ୍ତମ ବୁଝାମଣା ରହିଲେଯାଇ 
ସଂସାର ଚାଲିବ | 


ଆମ ସଂସାର ଚାଲୁ କି ନ ଚାଲୁ ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା କଥା କହୁନି, ଏ ସମସ୍ଯାର କିଛି ବିକଳ୍ପ ଚିନ୍ତା 
କରୁନା କାହିଁକି ? 


ବିକଳ ଚିନ୍ତା କରିନୁ ବୋଲି କାହିକି ଭାବୁଛ | ୟାଙ୍କର ତ ମାଆ ପିଲାଦିନରୁ 
ନାହାନ୍ତି, ବନ୍ଧୁ-ବାନ୍ଧବ ମଧ୍ୟରେ ବି କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କୁ ରଖୁ 
ପିଲାର ଦାୟିତ୍‌ ଦିଆଯାଇପାରେ ! ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ରହିଲା ଆମ ବୋଉ, ୟାଙ୍କର 
ମତଲବ୍‌ ତ ସେଇଠି । ମୋତେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାର ଚାପ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ବୋଉ ଆସି 
ଏଠାରେ ରହିବ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ କହିଦେଲି - ମୋ” ବାପା ଡାଏବେଟିକ୍‌ 
ପେସେଣ୍ଟ, ସେଥୁରେ ଏନଜିଓଗ୍ରାଫି କରିସାରିଛନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କର ଏ ବୟସରେ ବୋଉ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନ ରହି, ଏଠି ଆସି ମୋ” ଛୁଆ ସମ୍ଭାଳୁ ସେ କଥା ମୁଁ କେବେ 
କହିପାରିବି ନାହିଁ | 

ତୁ ଯାହା ଚିନ୍ତା କରିଛୁ ଠିକ୍‌ ହେଲେ ଅନ୍ଯ କିଛି ବିକଳ୍ପ କଥୀ ଚିନ୍ତା 
କରୁନୁ ? 
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ବିକଳ୍ପ କହିଲେ - ଆୟାଟିଏ ରଖୁବି ଫୁଲଟାଇମ୍‌ !| ସେଥିପାଇଁ ଯେତେ 
ଟଙ୍କା, ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ କରିବାକୁ ମନାନାହିଁ, ହେଲେ ଆୟାମାନଙ୍କର ଦୌରାମ୍ୟ 
କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଓ ଟି.ଭି.ରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ସାହସ ମୁଁ କରିପାରୁ ନାହିଁ | 


ସମସ୍ତେ ଯେ ସେମିତି ହେବେ ତୁ ତୁ କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ ? 


ଭାବିବିନି ବାପା, ଏମାନେ କ”ଣ କୌଣସି ସେବା ମାନସିକତା ନା 
ଆବେଗ ନେଇ ପିଲାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଉଛନ୍ତି । ଆଠ ଗଣ୍ଟା ଡ୍ୟୁଟି କରିବୁ କେତେ 
ଟଙ୍କା ଦେବ | ରୁଟିନ୍‌ କରା ସମୟ ଭିତରେ ପିଲାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା, ଶୁଆଇ 
ଦେବା ଇତ୍ୟାଦି | ପିଲା ଯଦି ତା” ଶୋଇବା ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା, ତେବେ 
ତାକୁ ବୋଧ ନ କରାଇ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ ତା'ର ଉଠିବା ସମୟକୁ | 
ମୋତେ ଲାଗନ୍ତି ତ ସେମାନେ ସବୁ ଆୟା ନୂହନ୍ତି, ଦାୟିତ୍ଵ ନେଉଥିବା ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ରୋବଟ୍‌ ପରି ! 


ହଁ - ତୁ ଯାହା କହୁଛୁ ସତ | ମୁଁ ଏପଟେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ଯଦି କୌଣସି 
ସରଳା ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟେ ମିଳିଗଲା ତେବେ କହିବି । 


ଯଦିଓ କଥା ଉଠାଅନି ବାବା । କେବଳ ମୋର ଚାକିରି ନୁହଁ, ମୋ' 
ସଂସାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ନ ହେଉ, ତାକୁ ବି ଧ୍ୟାନରେ ରଖବ । 


ଆଜି ମୀନା ରାଜି ହୋଇଗଲା ! ଅବଶ୍ୟ ବାଧ୍ଯ ବାଧକତାରେ | କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଝିଅଟିଏ, ମାଆପରି ସମ୍ଭାଳି ନେବ ଦାୟିତ୍ବ । ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଆସୁଥିଲା - ଏପେ ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧନ ଓ 
ସଂପର୍କ କେଉଁ ଦିଗରେ ଯାଉଛି । 


ମୀନା ଯିବା ପାଇଁ ରାଜି ହେବାର ଖୁସି ଖବରଟି ପ୍ରମୋଦବାବୁ ଜଣାଇଲେ 
ପତ୍ନୀଙ୍କୁ । ଖବରଟି ଶୁଣି ସେ ଆଦୌ ଖୁସି ହେବାପରି ଲାଗିଲେ ନାହିଁ ବରଂ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ | ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ରା ଦେଖୁ ପ୍ରମୋଦ ବାବୁ 
କହିଲେ - ତମେ କଂଣ ଭାବୁଛ ମୁଁ ଜଣେନା, ହେଲେ ମୀନାର ଏ ସାହାଯ୍ୟଟି 
କ'ଣ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନରୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦେବ ? 


ଫଟା ହାଣ୍ରିରେ ମାଟି ଲେସି ସଂସାର ସମ୍ଭଳା ହୋଇଯିବ ଭାବିବାଟା 
ନିହାତି ମୂର୍ଷାମୀ । ଝିଅର ଡେଲିଭରି ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଯାଇ ରହିଥୁଲି ନା ଦୁଇମାସ । 
ଜ୍ଵାଇଁର ମନ ଭିତରେ ମୁଁ କେବେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇନଥୁଲି ପିତୃତ୍ଵର ଆବେଗ । 
କେବଳ ଯାଂ ଗୋଟେ ଞପଚାରିକ ଆମ୍ବୀୟତା ଓ ଯାନ୍ତିକ ଆବେଗ ଥୁଲା ସମ୍ପର୍କ 
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ପ୍ରତି | ଦାମ୍ପତ୍ୟର ବନ୍ଧନ ସୁଦଧଢ଼ ହୁଏ ପିତୃତ୍ଵ ଅବା ମାତୃତ୍ବ ପ୍ରାପ୍ତିରେଧ ଅଥଚ 
ଏମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଠିକ୍‌ ତା'ର ବିପରୀତ ଘଟୁଛି | ତମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ କେବଳ 
ଏଇ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ରହିଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ଯାହାକୁ ତମେ ସମାଧୀନ 
କରି ଦେଇପାରିଲ ବୋଲି ଖୁସି ହେଉଛ ! ବଢ଼ି ପାଣିରେ ହାଲ୍‌କା ହାଲ୍‌କା ଜିନିଷ 
ଉପରେ ଭାସି ଭାସି ଯାଏ ବୋଲି, ଲୋକେ ତାକୁ ଦେଖୁପାରନ୍ତି, ମାତ୍ର 
ଭାସିଯାଉଥୁବା ଜିନିଷଠୁ ଢ଼େର ଅଧୁକ ଜିନିଷ ପାଣି ତଳେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଏ | 
ବନ୍ୟା ଛାଡ଼ିବା ପରେ ହିଁ ଦେଖାଯାଏ ସେ ଜିନିଷ ନଚେତ୍‌ ଯାଇ ଜମା ହୁଏ 
ସମୁଦ୍ରରେ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର ବଢ଼ିପାଣିରେ ଉପରେ ଭାସିଯାଉଥବା 
ଜିନିଷଟି ତମେ ଦେଖୂପାରିଲ ତଳେ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ଗଡୁଥିବା ସମସ୍ୟାକୁ ତମେ ଦେଖୁନ | 


ତା'ହେଲେ ତମେ କଂଣ କହୁଛ ? ମୁଁ ତମକୁ କିଛି କହୁନି, କେବଳ 
ତମେ ବାରମ୍ବାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଥିବା ଗୋଟେ କାହାଣୀକୁ ତମର ମନେପକାଇ 
ଦେଉଛି | ସକ୍ରେଟିସ୍‌ଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ବିଷ ପିଆଇ 
ଦିଆଗଲା, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିବା ଓ ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନକୁ ସମ୍ମାନ କରୁଥିବା 
ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଥୁଲେ - ଆପଣଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଆପଣଙ୍କ 
ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ଵ ଆମମାନଙ୍କର, ଆପଣ ସେଥପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ହେହେନି | ବିଷ 
ପିଇସାରି ବିଷଜ୍ବାଳାରେ ମରିବାକୁ ଯାଉଥବା ଲୋକଟି ଯେ ତା” ଯନ୍ତ୍ରଣା କଥା 
ଭୁଲି ତା' ଅବର୍ଭମାନରେ ପରିବାର କ”ଣ କରିବେ ସେକଥା ଭାବୁଥୁବ ତା” 
ସମ୍ଭବ ନୁହଁ | ମାତ୍ର ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏ ସମବେଦନା ଶୁଣି ମ୍ୂତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଉଦ୍ରେକ ହେଲା ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ | ସେ ତାଙ୍କର ମିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି 
କହିଲେ - ଯଦି ତମେମାନେ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ପାଇଥାଅ, ତେବେ 
ମୋ’ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ କେବେ ମୋର ପନ୍ନୀ ଓ ପୁତ୍ରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ | 


ଇଏ କେମିତିକା କଥା ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

ତମେମାନେ ଭାବ ନାହିଁ ଯେ ମୋର ମୁତ୍ୟୁ ଉପଗତ ହୋଇଗଲାଣି ବୋଲି 
ବୁଵ୍ଧି ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି | ମୁଁ ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ଏକଥା କହୁଛି । ମୋ” ମୂତ୍ୟୁ 
ପରେ ତମେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ, ସେମାନେ ତାକୁ ଅଧ୍ବକାର 


ଭୁକ୍ତ ପ୍ରାପ୍ୟ ବୋଲି ଭାବିବେ | ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଆଉ ସଂଗ୍ରର୍ଷ କରିବେ ନାହିଁ । 
ସଂଘର୍ଷ କରି ବଞ୍ଚବା ଶିଖ ନଥୁବା ମଣିଷ, ମଣିଷ ହୋଇପାରେନା |! 


ତମ କହିବାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୁଝିଲି । ତେବେ ଆମେ ଏବେ କଂଣ କରିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ | 
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ମୋ” ମତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ନିଜ ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ କରିବାର 
ବାଟ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏମିତିକା ତାଳିପକା ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସଂପର୍କ ତିଷ୍ଠି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ଏଇ କାରଣରୁ ସେମାନଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ତୁଟିଯିବାର ଭୟ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉଛି, ଏମିତି ସମସ୍ୟା ତ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ବହୁବାର ଆସିବ । ତମେ କ'ଣ 
ସବୂ ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ କରି ଦେଇପାରିବ? ଯଦି ଏଇ ସମସ୍ଯାରେ ତାଙ୍କର 
ଦାମ୍ପତ୍ୟ ତୁଟିଯିବାର ଭୟ ରହିଛି - ମୁଁ ତ କହିବି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ଆଦୌ ହିଁ ନାହିଁ । ଦା୍ଚତ୍ଯ ନାଆଁରେ ଏକାଠି ରହିବାର ସଂପର୍କ ତୁଟି ଗଲେ 
ଯାଉ | 
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ଦୋବେଇ 


ରବିବାର, ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ | ପିଲା ନାହାନ୍ତି ମାନେ ବେପାର ନାହିଁ । ଘାଟରେ 
ଘୁଟ୍‌ ଘୁଟିକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାବେଳେ କିଏ କିଏ ଚା' କପେ କି ବରା ଘୁଘୁନି ପେେଟ୍ଟିଏ 
ଖାଉଥଲେ, ଖରାଦିନିଆ କାଠ ପୋଲ ପାଇଁ ତା” ବି ବନ୍ଦ । ଯିଏବି ଆଇଲା, 
ଆସୁଛନ୍ତି ମଟର ସାଇକେଲରେ କିମ୍ବା ଅଟୋରେ | ମୁଁ କରି ଉଠୁଛନ୍ତି ବନ୍ଧ ଉପରକୁ 
ତ ଗଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ପୋଲ ଉପରକୁ | ଅଟକିଲେ କିମ୍ବା ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସିନା ଯାଇ 
ବେପାର ହୁଅନ୍ତା । କେହି କେହି ଯଦି ଦୈବାତ୍‌ ଅଟକିବେ, ଆଗେ ପଚାରିବେ 
କ'ଣ ବରା ଗରମ ଅଛି ? ହାତମାରିବେ ବରା ଦେହରେ । ସକାଳ ପହରୁ 
ହେଲାଣି ବୋଧେ ? ଇଏତ ବିରି ବରା ନୂହଁ ଚାଉଳ ବରା ବୋଧେ ? 


ଗରାଖଙ୍କ କଥାରେ ରାଗିପାରେନା ନିତାଇ ! ବରଂ କୁହେ ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଭିଡ଼ 
କାହିଁ ଯେ ଚୁଲି ଉପରେ କଡ଼ା ବସିଥିବ ହରଦମ୍‌ | ଛଣା ହେଉଥିବ ଗରମ ଗରମ, 
ଗ୍ରାହକ ଖାଉଥୁବେ | ଏଠିତ ଗୋଟିଏ ଭାରି ବରା ଉତ୍ତାରିଲେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡୁଛି ତିନିଘଣ୍ଟା । ସେଥିକୁ ଆଜି ପୁଣି ରବିବାର, ସଲ ବନ୍ଦ | ପିଲାଙ୍କ ଭିଡ଼ ନାହିଁ, 
ବରା ଗରମ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? 
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ଏହି ସମୟରେ ଚା” ଚାଳିଆକୁ ନଇଁ ପଶିଲା ରାମ ବାରିକ | ହାଁହୀ କରି 
ନିତାଇ ତାକୁ କହିଲା, ଦେଖୁକି ପଶ, ଏ ଚାଳିଆର ମଥାନରେ ବି ତୋ ମୁଣ୍ଡ 
ବାଜିବ | 


ହଁ ମ, ଦେଖିକି ପଶୁଛି । ତମ ଆଖୂକୁ ଖାଲି ମୋର ଡେଙ୍ଗାହେବାଟା 
ଦେଖାଯାଉଛି | ହଉ ଚା” ଟିକେ ବସା | 


ଏଇକ୍ଷିଣା ତ ଲଗ୍ନ ପ୍ରବଳ, ଏ ବେଳରେ ତମେ ଗଡ଼ିଲଣି ଚା” ଦୋକାନକୁ ! 
କଥା କ”ଣ ବେପାର ମାନ୍ଦା ଚାଲିଛି କି ? 


ବେପାର କାହିଁକି ମାନ୍ଦା ହେବ ମ, ମୁଁ ତ ବେପାର ପାଇଁ ଆସିଛି ତମ 
ଦୋକାନକୁ | 


ମୋ ଦୋକାନରେ ତମ ବେପାର ! କଂଣ କାହାକୁ ଏଠିକା ଠିକଣା 
ଦେଇ ଡକାଇଛ କି ? 
ଏତେ କଥା ନପଚାରି ଟିକେ ଚା' ବସା | ବଳେ ସବୁ ଶୁଣିବ ନାହିଁକି ? 


ନିତାଇ ପୁରୁଣା ଚା” କେଟିଲ୍‌କୁ ଆଞ୍ଚ ଉପରେ ବସାଇ ଫୁଙ୍କ ମାରିବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲା, ତାକୁ ରାମ ବାରଣ କରି କହିଲା - ହେ, ସେ ସକାଳ ଚା'କୁ ଗରମ 
କରିକି ଦେବ ନା କ'ଣ, ସସ୍ପେନରେ ଟିକେ ଫ୍ରେଶ୍‌ ଚା” କରୁନା | 


~~ ~~ 


ନିତି ନିତି ପରଘର ଚା” ପିଇପିଇ ତମ ପାଟି ସୁଆଦିଆରେ ଆଦି 
ହୋଇଗଲାଣି ଦେଖୁଛି । କ'ଣ କପେ ବସାଇବି ନା ତମ ପଛରେ ଆଉ କିଏ 
ଆସୁଛନ୍ତି, କହିଦିଅ ଏକାଥରରେ ବସାଇ ଦେବି ? 


ନା ଆଉ କେହି ଆସିବାର ନାହିଁ । କାହିଁକି ଦିଂକପ୍‌ ଚା କରୁନା, ତମର 
କପେ ମୋର କପେ | 


ମୋ ଦୋକାନରେ ମୋତେ ଚା” ପିଆଇବୁ ନା କ'ଣ? ନାଇଁମ, 
ତମକୁ କାହିକି ଚା' ପିଆଇବା କଥା ମୁଁ ଭାବିବି, ଯେତେବେଳେ ତମ ସହ କଥା 
ହେବାକୁ ଆସିଛି, ଦି ଜଣ ଯାକ ପିଇବା ଦରକାର ନା | 


ମୋ ସହ କଥାବାର୍ଭା ! 

ହରଅଁ ତମ ସହ, ତମେ ଆଗ ଚା' ତିଆରି କରିସାର, ତା'ପରେ କଥାବାର୍ରା ! 

ଚା” ଢ଼ୋକେ ପିଇ, ଲଙ୍ଗ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ରୀମ କହିଲା ¬ 
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ବସ୍‌, ବସ୍‌ ଏଇଠି ନିତାଇ ଭାଇ । ନିତାଇ ବସିବା ପରେ ତାକୁ ଧୀରେ କରି 
ପଚାରିଲା - ତମ ଝିଅ ପାଂ ଦିବର୍ଷ ହେଲାଣି ମେଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ ହୋଇ ଘରେ 
ରହିଲାଣି ? 

ହଁ-ପୁଣି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଛି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ । ତମେ କ'ଣ ତା'ପାଇଁ 
କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବ ଫ୍ରସ୍ତାବ କଥା ଧରି ଆସିଛ କି ? ମୁଁ ବାବା ପ୍ରଥମରୁ ସଫା ସଫା 
କହି ଦେଉଛି, ମୋ ଅଣ୍ଟିରେ ନା ଧନ, ନା ଅଣ୍ଟାରେ ବଳ ଅଛି ଏଇନେ ସେ 
କଥା ଭାବିବାକୁ । ତାକୁ ବା ବୟସ କେତେ ହେଇଛି ଯେ, ଏଇ ତ ଦି'ମାସ 
ତଳେ ଅଠର ପୂରିଛି । 


ତମ ଅଣ୍ଟିର ଧନ କି ଅଣ୍ଟାର ବଳକୁ ଦେଖୁତ ମୁଁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ତମପାଖକୁ 
ଧରି କରି ଆସିନି | ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଭଲ ଓ ମୁଁ ତମ ଝିଅକୁ ଦେଖୁଛି ବୋଲି ସିନା 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛି | ଜାଣିଛ, ପିଲାଟା ଓଭରସିୟର, ପୁଣି ନାଲ୍‌କୋରେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଦରମା କଥା ନ କହିବା ଭଲ | ସରକାରୀ ଓଭରସିୟର ଗଣ୍ଡାଏ ଯାହା, ତାଙ୍କ 
ଦରମା ତାହା | ସେଥକୁ କ୍ଵାଟର, ପାଣି ଓ ବିଜୁଳି ମାଗଣା | 


ହଇରେ ରାମ, ତତେ ଆଉ ଥଟ୍ଟାମଜା କରିବାକୁ ଲୋକ ମିଳିଲେନି କି, 
ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲୁ ? 


କଥାଟା ପୁରା ନଶୁଣି ତମେ ଏମିତି ଲୁଗା ଖୋଲି ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଛ କାହିକି ? 
କଥାଟା ଶୁଣ ଆଗେ | 


କ'ଣ ଆଉ ଶୁଣାଇବୁ ? 


ସେଇ କଥା ତ, ତାଙ୍କର କିଛି ଖାମି ଅଛି ବୋଲି ତ ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ତରଫରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ମୋତେ ପଠାଇଛନ୍ତି । 


ଯାହା ବି ଖାମି ଥାଉ, ମୋ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ କାହିଁ ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଗୋଡ଼ 
ପୁରାଇବାକୁ | 


ତମକୁ କିଏ କହୁଛି ଯେ ଗୋଡ଼ ପୁରାଇବାକୁ । ସେମାନେ ତ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ 
ଗୋଡ଼ ଓ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଉଛନ୍ତି । 


ଖାମିଟା ତାହେଲେ କ'ଣ? 
ପିଲାଟାର ସ୍ତୀ ମରିଯାଇଛି, ଦି” ବର୍ଷ ହେଲା । 
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ତମେ ତାହାଲେ ଦୋବେଇ ବର ପ୍ରସ୍ତାବ ଧରି ଆସିଛ ? 


ହଁ- ତା ବୟସ କେତେ ହୋଇଛି କି, ଏଇ ପଇଁତିରିଶ ଛତିଶ ହେବ । 
ସେ ପରା ଚାକିରି କରୁ କରୁ ତା' ବାପା ତାକୁ ବାହା କରାଇ ଦେଇଥିଲା । 
ନଚେତ୍‌ ତାଂ'ବୟସର ପିଲା କ'ଣ ଏଯାଏଁ ଅଭିଆଡ଼ା ହୋଇ ବୁଲୁନାହାନ୍ତି କି ? 
ସିଏ ବି ତ ରାଜି ହେଉନଥଲା ଆଉଥରେ ବାହା ହେବାପାଇଁ, ହେଲେ ଦଶ 
ଏଗାର ବର୍ଷର ଝିଅଟାଏ ଅଛି, ତା ଦାୟିତ୍ଵ କିଏ ନେବ । 


ଦୋବେଇ ! ପୁଣି ଝିଅଟିଏ ଅଛି ? 


ହଁ - ଏତିକି ତ ଖାମି, ଆଉ ତ ସବୁ ଭଲ | ନଚେତ୍‌ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ କାହିକି 
ତମପାଖକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତା ୨? ହଅଁ ଯେ, ଏଥରେ ତ ଖାଲି ମୋ ମତାମତ କଥା 
ପଡ଼ିନି, ତା” ମାଆ କ”ଣ ରାଜି ହେବ? ଯଦି ବା ସିଏ ରାଜି ହୋଇଗଲା, 
ଏବେ ବା ଆମେ ବାହାଘର କେଉଁଠୁ କରିପାରିବୁ । 


ଟଙ୍କା ପଇସା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛ ତ ? ସେ ଚିନ୍ତା ତମର କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଯେହେତୁ ତାଙ୍କର ଝିଅଟିଏ ଅଛି, ସିଏ ଆଉ ବାଜାବଜାଇ, ବାଣ ରୋଶଣି 
ଆଣି ବାହା ହେବେନି ବୋଲି ସଫା ସଫା କହିଛନ୍ତି । ସେ ତୋଳା କନିଆଁ କରି 
ମନ୍ଦିରରେ ବାହା ହେବ | 


ଦୋବେଇ ବର, ପୁଣି ତୋଳକନିଆଁ । ମୋତେ କାହିଁକି ଲାଗୁନି ଯେ 
ତା' ମାଆ ଏଥରେ ରାଜିହେବ ବୋଲି | 


ତମେ ଘରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ବୁଝ | ଆରେ ଯଦି ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କରିନିଅ, 
ତମକୁ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ବରା, ଗୁଲ୍‌୍ଗୁଲା ଛାଣି ଘାଟ ମୁଞ୍ଡ ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ଜଗିକି ବସିବାକୁ 
ପଡ଼ିବନି । ସିଏ ତ ଚାହିଁଲେ ତମକୁ ଅନୁଗୋଳ ସହରରେ ବି ହୋଟେଲ କରାଇ 
ଦେଇପାରିବ । ଆଗ, ପଛ, ଭଲମନ୍ଦ ସବୁ ଦେଖିଚାହିଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଅ । ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁନି, ସେ କଥା ନୂହଁ । ଗୁଡ଼ ବୋଲିତ ଆଉ ଗେଙ୍ଗୁଟି 
ଗିଳିବନି | ଦୋବେଇ ବୋଲିତ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ହଁଅ ମାରି ଦେବନି | ତମ ଝିଅ 
ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି ବୋଲି ସିନା, ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଛନ୍ତି, 
ନଚେତ୍‌ ମୋ ହାତରେ ପାଂ' ଦଶ ଦଶଟା ପ୍ରସ୍ତାବ ଗଲାଣି ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ହଉ, 
ତମେ ହରବର ହୁଅନି, ଭାବି ଚିନି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଅ, ମୁଁ ପୁଣି ଆର ରଇବାରକୁ ତମକୁ 
ଭେଟିବି । 
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ନିତାଇର ମନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଓ ଅସ୍ଥିରତା ଭରି ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା ରାମ ବାରିକ । ସେ ଆଉ ମନ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ବେପାରରେ । 
ମନ ତା'ର ଡଗ୍‌ ଡଗ୍‌ ହେଲା ଘରକୁ କେମିତି ଯାଇ ତା! ସ୍ତରୀ ସହ ଏ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରିବ | ଚୂଲିର ଆଞ୍ଚ ଲିଭାଇଲା । ବଳିଥୁବା ବରା ଓ ଗୁଲୁଗୁଲା 
ପୁଞ୍ଜାକୁ ବାନ୍ଧିଲା ଶାଳପତ୍ରରେ ! ଦୋକାନ କବାଟରେ କୋଲପ ପକାଇ ଚାଳ 
ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ିଛି କି ନାହିଁ, ଜଣେ କିଏ ମଟରସାଇକେଲ ତା' ଦୋକାନ 
ସାମ୍ବାରେ ରଖି ପଚାରିଲା - କ'ଣ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲଣି କି ? ଏତେ 
ଜଲ୍ଦି ? ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନଚାହିଁ ନିତାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଘରେ ଜରୁରୀ କାମଟିଏ 
ଅଛି, ସେଥୁପାଇଁ ସଅଳ ବନ୍ଦ କରି ଯାଉଛି | ସେ ଲୋକଟିର ପରବର୍ଭୀ ପ୍ରଶ୍ନକୁ 
ଅପେକ୍ଷା ନକରି, ସେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ବନ୍ଧ ତଳ ବିଲ ହୁଡ଼ା ଦେଇ ଘରକୁ ଯିବାକୁ | 


ନିତାଇକୁ ଅବେଳରେ ଦେଖି ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଅଖିଫାଡ଼ି ବିସ୍କୟ ପ୍ରକାଶ କରି 
ପଚାରିଲା - କ'ଣ ଦେହ ଫେହ ଭଲ ଲାଗୁନି କି ? 


ନାଇଁମ ଦେହ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ରବିବାର ତ ବେପାର ମାନ୍ଦା, ସେଠି ବସି ମାଛି 
ଘଉଡ଼ାଇବି, କାହିକି ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲି | 


ହଉ, ଆସିଲ ଯଦି ବସ । ରୋଷେଇ କଂ”ଣ ସରିଲାଣି ଯେ ତମକୁ 
ବାଡ଼ିଦେବି । ଏକା ଏକା ଦାଣ୍ଡ ବୋଲି ବାଡ଼ି ହେଉଛି । ପଟେ ଗାଇର ଜଞ୍ଜାଳତ 
ମାଣେ ଜମିର ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଅଧ୍ବକା । ଝିଅଟାକୁ କହିଲି ଯେ ସଜନା ଶାଗତକ 
ବାଛିଦେବାକୁ । ତା' ସିଲେଇ ଦିଦି ଆସିଲେ ଯେ, ସେ ଚାଲିଗଲା | ଭାତ 
ହୋଇସାରିଛି, କୋଳଥ ଡାଲି ବି ଶିଝାଇ କି ରଖିଛି ! ଡାଲି ଛୁଙ୍କିସାରି ଶାଗ 
ଖରଡ଼ିକି ତମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବି | 


ହଉ ତୁ ତୋ” କାମ କର | ମୁଁ କ'ଣ ଖାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଘରକୁ 
ଆସିଲି ନା କ”ଣ ? ପେଟରେ କଥାଟା ସମ୍ଭାଳି ହେଲାନି, ଗୁବା ମାରିଲା ଖାଲି | 
ଭାବିଲି ତୋ ଆଗେ ନକହିଲା ଯାଏଁ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇପାରିବି ନାହିଁ । 

କି କଥାମ ଏମିତି ? କ”ଣ ଲଟେରୀ ଫଟେରି ଫୁଟିଲା ନା କ'ଣ ? 

ଇଏ ବି ଗୋଟେ ଲଟେରି ବୋଲି ଜାଣ । 

ନିତାଇ ଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିସାରିବା ପରେ ନାଗୁଣୀ ଭଳି ଫଣା ଟେକି 
ତା'ସ୍ତୀ ତାକୁ ପଚାରିଲା - ତମେ ତା” ବାପା ତ? ତମେ କ'ଣ ଲାଜ ଗାଆଁ 
ବାଟେ କେବେ ବି ଯାଇନ ? ନା ଏ ଗରିବିପଣ ତମ ମୁହଁରୁ ଲାଜ ଓ ତମ ମନରୁ 
ମାନ ସମ୍ମାନ ସବୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇଛି । ଦଶମାସ ଗର୍ଭକଷ୍ଠ ସହି ଝିଅ ଜନମ 
ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧା @ ୫୦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କରିଛି, କୋଉ ବୁଦା ତଳୁ କି କାହା ଓଳି ତଳୁ ସାଉଁଟି ଆଣିନି ଯେ ପଚାଫଳ 
ଭାବି ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ଗେଞ୍ଜି ଦେବି | ହଇହୋ, ମୋ ଝିଅର ବୟସ କେତେ ? 
ତା” ଦିଗୁଣା ବୟସର ପାତ୍ର ଦୋବେଇ, ସେଥୁକୁ ପୁଣି ଦଶଏଗାର ବର୍ଷର ଝିଅ, 
ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାପାଇଁ ସେ ରାମ ବାରିକ ତମକୁ ସାହସ କଲା କେମିତି? ସେ 
ଦେଲା ତୁମେ ଶୁଣିଲ, ମୁଁ ତ ହୋଇଥୁଲେ ତାକୁ ମୁଣ୍ି ଝାଡ଼ୁରେ ଝାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି 
ଯେ ଆଉଥରେ ଏମିତିକି ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଉ କାହାକୁ ଦେବାକୁ ଯେମିତି ସାହାସ 
କରିନଥୀାନ୍ତା । ଆମେ ଗରିବ ସତ, ହେଲେ ଆମ ପେଟ ପାଇଁ କାହା ଉପରେ 
ବୋଝ ହୋଇନାହୁଁ ? ଆଉ ଆମ ପିଲା, ଗରିବ ଘରର ପିଲା ବୋଲି କ'ଣ 
ସପନ ଦେଖୁବେ ନାହିଁ ନା କ'ଣ? ମୋ ଝିଅ କଂଣ ଅବିଗୁଣର, ନାଁ ଅସୁନ୍ଦରୀ, 
ନା ତା' ବାହା ବୟସ ଗଡ଼ିଗଲାଣି ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ଯେଉଁଠି ପାରେ ସେଇଠି ଗେଞ୍ଜି 
ଦେବି । ଏମିତିକା ମନ ଯଦି ବାପାମା”ଙ୍କର ହେବ ପିଲା ଜନମ କରିବା କାହିଁକି ? 
ଯଦି ବି ଜନମ ହେଲେ ଏନ୍ୁଡ଼ିରୁ ତଣ୍ଟିଚପି ମାରି ନଦେବା କାହିଁକି? ହଉ 
ହେଲା, ମୋ ଆଗରେ କହିଲ କହିଲ, ଏକଥା ଯେମିତି ଆଉ କା” ପାଖରେ 
ନକୁହ | ମୋ ଝିଅର ବାହାଘର କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି | 


ଗାଲରେ ଶକ୍ତ ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇବା ପରି ଲାଗିଲା ନିତାଇକୁ । ନିଜକୁ 
ଧୂକକାରିଲା | ରାମବାରିକ କଥାରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ରାଜି ହୋଇଗଲି, ସେଥୁରେ ମୁଁ 
ମୋର ଝିଅର ମଙ୍ଗଳ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି ନା ମୋ ନିଜ ସୁବିଧା କଥା ଚିନ୍ତା 
କରୁଥଲି । ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଆଖୁରେ ରଖୁ ଝିଅକୁ ବଳି ଚଢ଼ାଇବା କଥା ମୁଁ ଭାବିପାରିଲି 
କିପରି । ଏ ଗରିବପଣ କ'ଣ ମୋ ମେରୁଦଣ୍ଡକୁ ଏମିତି ଭାଙ୍ଗ ଦେଇଛି । ପିତୃତ୍ଵର 
ସ୍ବେହକୁ ଭୁଲି ଜଣକ ଧନର ମୋହରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଗଲି । ହଉ, ଆସୁ ସେ 
ରାମା ଏଥର, ତାକୁ ଶୁଣାଇବି ଦି” ପଦ | 


—~ < —~ 


ନିର୍ବାରିତ ଦିନ ରାମ ବାରିକ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ତା” ଦୋକାନରେ | ଗରାଖ 
ଦି” ଚାରି ଜଣ ଥିଲେ ଦୋକାନରେ, ତେଣୁ ତା” ଉପସ୍ପିତି ପାଇଁ ଧ୍ୟାନ ନଦେଇ 
ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ବିଦା କରିବାରେ ଲାଗିଲା ନିତାଇ । ସବୁ ଗ୍ରାହକ ବିଦା ହୋଇଗଲା 
ପରେ, ରାମ ଯେମିତି ଆରମ୍ଭ କରିଛି କ”ଣ ଚିନ୍ତା କଲ, ନିତାଇ ଗାରଡେଇକି 
ଚାହିଁଲା ତା' ଆଡ଼େ ! ରାମ ବୁଝିଗଲା ପ୍ରସ୍ତାବ କାଟ ଖାଇଗଲା ବୋଲି । ଆଉ 
କଥା ଆଗକୁ ନବଢ଼ାଇ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲା - ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତମେ ଯାହା ନିସଷ୍ପଭି 
ନେଲ | ହଉ ମୁଁ ଚାଲିଲି । 


ହଁ- ଯିବୁ ଯେ, ସେଦିନ ଚା' ପଇସାଟା ଦେଇ ଯା' | 
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ପିତୃସତ୍ୟ 


ଯଦିଓ ଆରୋପଟି ସତ୍ୟ ନଥିଲା, ତଥାପି ସତ୍ୟ କ'ଣ ତାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ତଥା ନିଜର ପରିବାର ଲୋକ୍କଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବାପାଇଁ କିଛି ବୁଵ୍ଧିବାଟ ଜୁଟୁ ନଥୁଲା 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ । ସେ ଏ ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦ ପାଇଁ ନିଜପାଇଁ ଯେତିକି ଚିନ୍ତିତ 
ନଥୁଲେ, ତାହାଠାରୁ ଅଧକ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲେ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ପାଇଁ । 


ଗୋହିରି ପାର ହେଲେ ଆର ଗାଆଁରେ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ଘର | ଏ ଗାଆଁର 
ଟୁପୁର ଟାପର ଓ ଅପବାଦ ସେ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ବା କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ | 
ଏକେତ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅପମୂତ୍ୟୁରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେ, ସେଥୂକୁ ଅପବାଦକୁ ସେ 
ସହ୍ୟ କରିପାରିବେତ | ମନେ ମନେ ଧୂକ୍କାରୁ ଥିଲେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ମାନବିକତାକୁ । ଜଣେ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ କଣ କେବଳ ଦେହ । 
ଦେହାତୀତ ଏବଂ ମାନସିକ ସଂପର୍କର କ'ଣ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ସେଠି ? 

ସୁଲୋଚନା କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ଏବେ ନୁହେ, 
ବାଲ୍ୟକାଳରୁ । ସୁଲୋଚନାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଓ ସଦାନନ୍ଦ ଉଭୟେ ଥଲେ 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ । ଗୋଟିଏ ଚାଟଶାଳୀରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହାଇସ୍କୁଲ ଯାଏ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ ! ମ୍ୟାଟ୍ଧିକ୍‌ ପାସ୍‌କରି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ କନିଷ୍ଠ 
କିରାଣି ଚାକିରିରେ ଭର୍ରି ହୋଇଗଲେ ! ସଦାନନ୍ଦ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ନିଜର 
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ଚାଷବାସ ଦେଖିବା ସହ ପଞ୍ଚାୟତ ରାଜନୀତିରେ ରହିଲେ | ତିନିତିନିଥର ଜିତିଲେ 
ସରପଞ୍ଚରେ | ଧୀରେ ଧୀରେ ପଞ୍ଚାୟତ ରାଜନୀତିରୁ ତାଙ୍କର ଚେର ଲମ୍ବିଲା ଜିଲ୍ଲା 
ଓ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ରାଜନୀତି ଯାଏ | ରାଜନୈତିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ଯେବେବି ଜିଲ୍ଲାର 
ସଦର ମହକୁମାକୁ ଯାଆନ୍ତି, ରହନ୍ତି ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବସାରେ | ବାଲ୍ଯକାଳରୁ ରହି 
ଆସିଥୁବା ସମ୍ପର୍କ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ ହୁଏ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ସୁଲୋଚନା 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଯେତିକି ଆଦର କରନ୍ତି ସେତିକି ସମ୍ମାନ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଘରର 
ଯେ କୌଣସି ନିଷ୍ପତି, ସେ ଛୋଟ ହେଉ ବା ବଡ଼, ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ବିନା 
ପରାମର୍ଶରେ ନିଆଯାଏ ନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦ ନିଜ ପରିବାର ସଦସ୍ୟ ପରି ସେମାନଙ୍କ 
ହାନିଲାଭ, ଭଲମନ୍ଦ, ସୁଖ, ଦୁଃଖ ସବୁଥିରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବଞ୍ଚଥଲା ଯାଏ ତାଙ୍କର ଏହି ବନ୍ଧୁତ୍ଵକୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ | 
ସେ ପରିବାର ସହ ଏମିତି ଏକ ପାପ ସମ୍ପର୍କ କଥା କେହି କହିବାତ ଦୂରର କଥା 
ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରୁ ନଥୁଲେ | ମାତ୍ର ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର ଅନ୍ୟ 
ମୋଡ଼ ନେଇ ଆସି କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଛି ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଉପରେ । ସେ 
ଜାଣୁଥୁଲେ ଏକଥା ଉଠୁଛି କେଉଁଠୁ | ହେଲେ ସିଏତ ଆଉ କାହାରି ମୁହଁରେ 
ବାଡ଼ବତା ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଏକଥା ଉପରେ ଏତେଟା 
ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ, ଏହା ଲୋକଙ୍କର ବକ୍ବାସ୍‌ ଏବଂ ପରଚର୍୍ଚାରେ ଅବସର ମୁହୂ 
କଟାଇବା ପ୍ରୟାସ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲେ | 


ସେ ବା କାହୁଁ ଜାଣନ୍ତେ ଏହା ତାଙ୍କର ରାଜନୈତିକ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରିଙ୍କର ଏକ 
ଚାଲ ବୋଲି | ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦର ଧୁଆଁଟା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ କୁହୁଳିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ମନ ଜମାରୁ 
କହୁନଥଲା ନିକ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ସଫାଇ ଦେବାପାଇଁ । 
ମିଥ୍ୟାର ଆୟୁ ଦୀର୍ଘକାଳ ନୁହେଁ, ଟିକିଏ ନୀରବ ରହିଗଲେ, ଏ ଅପବାଦ ଯେମିତି 
ଉଠିଛି ସେମିତି ଚାଲିଯିବ । ସେଥପାଇଁ ସବୁ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ସେ ରହୁଥିଲେ ନୀରବ । 


ମାତ୍ର ଅପବାଦ ନିରବୁ ନଥଲା ବରଂ ରୂପ ବଦଳାଇ ଥିଲା । କଥା ଯାଇ 
ଉଠିଲା-ସୁଲୋଚନାଙ୍କର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି, ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ରାସ୍ତାରୁ ହଟାଇବା ପାଇଁ ଏ 
ମଟର ସାଇକେଲ ଦୁର୍ଘଟଣା ଥଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ସୁଚିନ୍ତିତ ଚାଲ୍‌ | ନଚେତ୍‌ 
ସାଧାରଣତଃ ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲେ ମଟର ସାଇକେଲ ଯିଏ ଚଲାଉ ଥାଏ ତା'ର 
ବିଶେଷ କ୍ଷତି ହୁଏ । ମାତ୍ର ମଟର ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସିଥିବା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଟ୍ରକ 
ଚକା ତଳେ କିପରି ଚାପି ହୋଇ ମରିଥାଆନ୍ତେ ଓ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥୁବା ସଦାନନ୍ଦ 
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ସାମାନ୍ୟ ଆଞ୍ଚଡ଼ା ଦାଗ ନେଇ କିପରି ବର୍ଭି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ ? 


ସବୂକଥା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଥଲେ ନୀରବ | 
ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ନୀରବତା ନିଜ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ଉଠାଇଲା ସନ୍ଦେହର ଝଡ଼ | 
ସାଧାରଣତଃ ଖୁବ୍‌ ନୀରବ ଏବଂ ଘର କାର୍ଯ୍ୟରେ ସବୁବେଳେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଥିବା 
ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଯେଉଁଦିନ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଯାହା ସବୁ ଶୁଣାଯାଉଛି ତାହା କଣ 
ସତ୍ୟ, ସେଦିନ ଚହଲି ଯାଇଥିଲା ତାଙ୍କର ଗଭୀର ନୀରବତାର ହ୍ରଦ | ସେ ପତ୍ନୀଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଗୁରୁତ୍ଵ କମାଇବା ପାଇଁ ପଟାରିଲେ 
- ତମେ କ'ଣ ସବୁ ଶୁଣୁଛ ? 


ଏଇ ତମ ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ସହ ତମ ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ | 
ଆଛା, କଥା ଆସି ତମ କାନରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି ତାହାଲେ ? 


ପଢ଼ି ନଥାନ୍ତା କି ୨ ତମେ ସିନା ବିଲେଇ ପରି ଆଖିବୁଜି କ୍ଷୀର ପିଉଛ, 
ଆଉ ସମସ୍ତେ କଣ ଆଖିବୁଜି ବସିଛନ୍ତି ? 


ନା- ସେ କଥା ନୁହେଁ, ମୁଁ କେବଳ ଭାବୂଛି ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦ କେତେ 
ଶୀଘ୍ର ଗତି କରେ ବୋଲି | 


ନିଆଁ ନଥୂଲେ ଧୂଆଁ କାହିଁକି ଉଠନ୍ତା ? 
ତମେ ଯାହାକୁ ଧୂଆଁ ବୋଲି କହୁଛ, ସେ ଧୂଆଁ ନୁହେଁ କୁହୁଡ଼ି । ହେଲା 


ଯେ, ତମର ତ ତାଙ୍କ ଘର ସହ ସମ୍ପର୍କ ପିଲାଦିନରୁ । ଆଜିଯାଏ କେହିତ କାହିଁ 
ଧୂଆଁ ଉଠାଉ ନଥୂଲେ, ଏବେ କାହିଁକି ଉଠାଉଛନ୍ତି ? 


ଏଥର ତମେ ଅସଲ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିଲ । ତମେ ନିଜେ କୁହତ ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ତା ସ୍ତୀ ସୁଲୋଚନା ଓ ତା' ଛୋଟ ଝିଅଟିକୁ କ”ଣ ସେମିତି ଅସହାୟ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ୨ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମୋର ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ହୋଇ ମରିଛି । ବହୁତ ସମୟରେ ସେଥପାଇଁ ମୋତେ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ 
ଲାଗୁଛି ଯେ ମୋର ବୋଧେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାରେ କୌଣସି ତୁଟି ରହିଗଲା ବୋଲି | 
ସେହି ତ୍ୁଟିବୋଧର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ ମୁଁ ସେ ମାଆ ଝିଅ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଥଇଥାନ 
କରାଇବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଥୁଲି । ସୁଲୋଚନାଙ୍କୁ ଅନୁକମ୍ପାମୂଳକ ଚାକିରିରେ 
ଭର୍ଭିକରିବା ପାଇଁ ସରକାରୀ ସ୍ତରରୁ ରାଜନୈତିକ ସ୍ତର ଯାଏ ସବୁଠି ଚେଷ୍ଟା 
କଲି | ଏବେ ଅନୁକମ୍ପାମୂଳକ ଚାକିରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉଠିଯାଇଛି, ହେଲେ ମୋ ଉଦ୍ୟମ 
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ଫଳରେ ତାକୁ ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ଚାକିରିଟିଏ କରାଇ ଦେଇ ପାରିଲି | ଏ କଥା ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖରେ ନ ଯିବାରୁ ସେମାନେ ନାନା ମିଥ୍ଯା ଅପବାଦ ଲଗାଇବାରେ ଲାଗି 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ହେଲା, ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ତମର ଯାହା କରିବାର ଥୁଲା, ତାହାତ 
କରିସାରିଲ | ଏବେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ି ନିଜ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଅ | ଲୋକଙ୍କ 


ପାଟିକୁ ସିନା ବନ୍ଦ କରିପାରିବ ନାହିଁ, ହେଲେ ଏସବୁ କଥା ନ ଉଠିବା ପାଇଁ ତ 
ଚେଷ୍ଟା କରିପାରିବ । 


ତମେ କଣ ଚାହୁଁଛ, ମୁଁ ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ ଡରି ସୁରେଦ୍ରର ପରିବାର 
ସହ ସମ୍ପର୍କ କାଟିଦିଏ । 


ମୁଁ ତୁମକୁ କାହାକୁ ଡରିବାର କଥା କହୁନି, କାଳର ନିୟମ ମାନି ଚଳିବାର 
କଥା କହୁଛି | 


ଯଦି ଏଇଟା ଏ କାଳର ନିୟମ, ମୁଁ ଏ ନିୟମକୁ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର କେବଳ ମୋର ବନ୍ଧୁ ନଥଲା-ଥଲା ଗୋଟିଏ ଭାଇ | ପର 
ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, ଦୁଃସମୟରେ ତା” ପରିବାରଠୁ ମୁଁ ସମ୍ପର୍କ କାଟି ଦେବି 
କିପରି ? 

ହଉ, ତମକୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗୁଛି କର, ପଛକୁ ପସ୍ତାଇଲେ ମୋତେ 
ଦୋଷ ଦେବନି । 


ଲୋକଙ୍କର ନିନ୍ଦା, ଅପବାଦ ଓ କୁସ୍ସାରଟନାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ସଦାନନ୍ଦ 
ପୂର୍ବବତ୍‌ ଜାରି ରଖୁଥୁଲେ ନିଜର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ସୁଲୋଚନାଙ୍କ ପାଇଁ । 
ଲୋକେ ଏବେ ଆଉ ଫୁସୁରୁ ଫାସର ହେବା ପରିବର୍ରଗେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ 
ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ । ସାଧୀରଣତଃ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଭାବମୂର୍ଭିକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦରୀଙ୍କୁ 
ମିଳିଯାଇଥଲା ଏକ ବଡ଼ ସୁଯୋଗ । ମାତ୍ର ସଦାନନ୍ଦ ଏ ସବୁ କଥାକୁ ଭ୍ୁକ୍ଷେପ 
କରୁ ନଥିଲେ | ସେ ଧରି ନେଇଥୂଲେ ସବୁ ମିଥ୍ୟାର ଭବିତବ୍ଯ ପରି ଏକଥା 
ମଧ୍ୟ ଜନମାନସରୁ ଦିନେ ବିସ୍ଵୃତ ହୋଇଯିବ । ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କର 
ଉତ୍ତର ଦାୟିତ୍ବରୁ ସେ ଓହରି ଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ | 


ଗୁଜବ ବଢ଼ି :ବଢ଼ି ଚାଲିଥୂଲା | ଗୁଜବକୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଅକ୍ତାମାକ୍ତ ହୋଇ 
ପଡୁଥିଲେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ତର | ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
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ଜିଦ୍‌ରେ ରହୁଛନ୍ତି ଅଫରା ରାସ୍ତାରେ, ସେଠି ତାଙ୍କର ମାନ ଅଭିମାନ, ବୁଝାଶୁଝା 
ଆଉ କାମ ଦେବ ନାହିଁ, ସେ ନେଲେ ଏକ ଚରମ ନିଷ୍ପଭି । ପୁଅ ଯାଇଥୁଲା 
ସ୍ଲକୁ । ସଦାନନ୍ଦ ନଥିଲେ ଘରେ, ଏହି ସମୟରେ ବେକରେ ରଶି ଦେଇ ସେ 
କଲେ ଆତୃହତ୍ଯା । ଆତ୍ସହତ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଲେଖୁଥିଲେ ଚିଠିଟିଏ - “ ଯେହେତୁ 
ଆମେ ସମାଜରେ ଚଳୁଛେ ସମାଜକୁ ନେଇ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ତମେ କ'ଣ 
ସେକଥା ମୁଁ ବୁଝିଥାପାରେ, ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ତ ତାକୁ ବୁଝିପାରିବେ ନାହିଁ। ତମ 
ଉପରେ ଉଠୁଥିବା ଅପବାଦକୁ ତମେ ଯେମିତି ହାଲ୍‌କା ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଇପାରୁଛ, ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ତମକୁ ସେଥୂରୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, 
ହେଲେ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି ମୋ ପତ୍ନୀତ୍ଵରେ ବୋଧେ କୌଣସି ତୃଟି ରହିଗଲା । 
ସେଥିପାଇଁ ଏ ବାଟ ବାଛିଲି । 


ସୁଲରୁ ଫେରି ଏ ଅଭାବିତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ପୁଅ 
ସୌରଭ । ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ । ବେକର ରଶି କାଟି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଗଲା 
ଶବ | ଖବର ଗଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ | ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଏସବୁ ଘଟଣା ଦେଖି 
ହୋଇଗଲେ ହତ୍ବାକ୍‌ | ମାଆ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥବା ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ 
ଖୁବ୍‌ ବିକଳ ଭାବରେ ! ପୁଅ ମୁହଁରେ ଦେଖୁଲେ ଦୁଃଖ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ କ୍ରୋଧ | 
ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖୁବା କ୍ଷଣି ତା'ର କ୍ରୋଧର ହେଲା ଉଦ୍‌ଗିରଣ | ସହାନୁଦୂତିରେ 
ଲମ୍ବି ଆସିଥିବା ବାପାର ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା - ହୋଇ ଗଲାତ, ଏବେ 
ମନର ସାଧ ମେଣ୍ଟିଲା ତୁମର ? ଆଉ ଏବେ ତମ ବାଟରେ କେହି କଣ୍ଟା ହେବେ 
ନାହିଁ । ଯେତେ ପାରୁଛ ରାଜନୀତି କର, ସମାଜସେବା କର, ପର ପରିବାରର 
ସେବା କର, ଆଉ ତ ନାହିଁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ | ମୁଁ ତ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ କାହାର ସେବା 
କରୁଛ ତମେ | ଯେଉଁ ଲୋକ ନିଜ ପରିବାରର ସେବା କରି ପରୁନାହିଁ ସେ ଅନ୍ୟ 
ପରିବାରର ସେବା ପାଇଁ ଏତେ ତତ୍ପର କାହିଁକି ? କେଉଁ ସ୍ବାର୍ଥରେ ? 


କଥାଗୁଡ଼ିକ ଗୁଳି ପରି ବାଜୁଥିଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଛାତିରେ | ପରିସ୍ଥିତିର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ଏକ ମାତୃହରା ପୁତ୍ରର ଦୁଃଖର ବିସ୍ଫୋରଣ ବୋଲି ଭାବି ସେ ରହିଥୁଲେ ଚୂପ୍‌ | 
ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ ପୁଅ ତାଙ୍କର ଯେତେ ପାରୁଛି ତାଙ୍କ ଗାଳି ଦେଉ, ନଚେତ୍‌ 
କ୍ରୋଧରେ ଚାପି ହୋଇ ରହିଲେ ସେ ହୁଏତ ହରାଇ ଦେଇପାରେ ତା'ର ମାନସିକ 
ସନୁଳନ ! ମାତ୍ର ସେଇ କେଇପଦ କଥା ପରେ ପୁଅ ଆଉ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିନଥୁଲା 
କିଛି । ସେ ହୋଇଗଲା ନିରବ | ନିରବତାରୁ ମୂକ | 


ପତ୍ନୀଙ୍କର ଆକସ୍ପିକ ବିୟୋଗ ବ୍ୟଥୁତ କରିଥଲା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ | ସବୁବେଳେ 
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ସେ ଗୋଟିଏ ପାପବୋଧରେ ସନ୍ଧୁଳି ହେଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପତ୍ନୀ ଆତ୍ସହତ୍ଯା 
କଲେ, ଅଥଚ ସେ ଖୋଜି ପାଉ ନଥିଲେ ନିଜର ଅପରାଧକୁ | ପୁତ୍ର ସୌରଭ ବି 
ମାଆର ମୂୃତ୍ୟୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରି ଦୂରେଇ ରହୁଛି ତାଙ୍କଠାରୁ । କେବଳ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିଥୂଲେ ଚଳିଥାଆନ୍ତା, ମାତର ସେ ତା” ନିଜଠାରୁ ବି ଦୂରେଇ 
ରହୁଛି | ଯେଉଁ ବୟସରେ ସେ ଚପଳତାର ଶିଖରରେ ରହିବା କଥା, ସେ ଏତେ 
ନିରବ ଯେ ତାକୁ ଦେଖୂଲେ ଲାଗୁଛି ସେ ଭୁଲି ଯାଇଛି ତାର ‘କୈଶୋରକୁ' | 
ତା” ମୁହଁରୁ ବାପା ଡାକ ନୁହଁ, ପଦିଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବା ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଜୁଟୁନି । ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରେ ରହି ମଧ୍ୟ ନିରବତାର ଏ ଅଲଂଘ୍ଯ ହିମାଳୟ 
ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ | ସଦାନନ୍ଦ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ପୁଅକୂ ଫେରାଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଆବେଗ ପରିଧ୍କୃ ବରଂ ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଆହୁରି ବେଶି ବେଶି 
ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ । ସେ ଯେମିତି ଧରି ନେଇଥଲା ତା” ବୋଉର ମୂତ୍ୟୁର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ସେ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଏଭଳି ଭାବରେ ନେବ ବୋଲି । ସଦାନନ୍ଦ ନିଜ ମନକୁ 
କେବଳ ବୁଝାଉଥୂଲେ ଯେ ସମୟ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରେ, ତାଙ୍କ 
ପୁଅର ବିଦ୍୍ଷକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ସମୟ ଉପରେ ସମାଧାନ ପାଇଁ | 


ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ସୌରଭ ଗଲା ସହରକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ | ସଦାନନ୍ଦ 
ଭାବୁଥିଲେ ସହରକୁ ଯାଇ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ବାପଠାରୁ ଯେଉଁ ଦୂରତା ସୂଷ୍ଟିହେବ 
ତାହା ହୁଏତ ତା” ମନର ବିଦ୍ଧେଷକୁ ଦୂର କରିଦେଇପାରେ | ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ସବୁ 
ଆଶା ନିରାଶରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଗାଁଆ ଛାଡ଼ି ଯିବାପରେ ସୌରଭ ଭୁଲିଗଲା 
ଘର, ପରିବାର ଓ ଗାଆଁକୁ । ସେ ପାଲଟି ଗଲା ଏକ ଅଲଗା ଗ୍ରହର ମଣିଷ ଏବଂ 
ସେହି ମଣିଷ ହେବାକୁ ଯେମିତି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ତା” ବୋଉର ମୂତ୍ଯୁ 
ପରଠାରୁ | 


ପୁଅ ଭୁଲିଗଲା ସିନା ହେଲେ ସଦାନନ୍ଦ ଭୁଲି ନଥୁଲେ ବାପାର କଉଁବ୍ୟ 
ପ୍ରତିମାସରେ ନିୟମିତ ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ସହ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଯାଇ ଦେଖି 
ଆସନ୍ତି ସୌରଭକୁ । ତା” ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ସେ କେବଳ ଏକତରଫା ଭାବେ 
ପଚାରି ଚାଲନ୍ତି କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ଦେହ ପା” କେମିତି ଅଛି, ପଢ଼ାପଢ଼ି କେମିତି ଚାଲିଛି 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ମର କୌଣସି ଉତ୍ତର ମିଳେନା ସୌରଭ ପାଖରୁ | 
ସେ ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ନାହିଁ ତା'ର ଉତ୍ତରକୁ । କେବଳ ପଚାରନ୍ତି ପ୍ରଶ୍ନ, 
ଶେଷକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଅତି ଭାବାବେଗରେ କହନ୍ତି ତତେ ଦେଖୁବାକୁ ମନ 
ଭାରି ବିକଳ ହେଲା, ଦେଖିଦେଲି ତୋତେ, ମୋ ପେଟ ପୁରିଗଲା! ତୋ' 
ନିରବତାରୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋର ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ପାଉଛି ଏବଂ ମନକୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଉଛି । 
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ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ି ସାରି ଚାକିରି ପାଇଲା, ଖବର ପାଇ ସଦାନନ୍ଦ ଗଲେ 
ପୁଅ ପାଖକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କରି ଯାଇଥିଲେ ଚାକିରି କରି ବାହାରେ ରହିବାକୁ 
ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ୁଥିବା ନାନାଦି ସରଞ୍ଜାମ | ପୁଅ ସେସବୁ ଦେଖୁ ଖୁସି ତ ହେଲାନି 
ଓଲଟି ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକ ଥଲା ଏସବୁ ଧରି ଆସିବାରେ ? ଢ଼େର୍‌ 
ହୋଇଗଲା ତମେ ଆଜିଯାଏଁ କରି ଆସିଥିବା ସାହାଯ୍ୟ । ଏବେ ମୁଁ ମୋର ନିଜ 
ବୋଝ ଉଠାଇବାକୁ ସକ୍ଷମ । ଦୟାକରି ଏବେଠୁ ଏ ସବୁ ବନ୍ଦ କରିବେ । 


ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ବାଧୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହେଲେ ଯେ ଏତେ 
ବର୍ଷ ପରେ ପୁଅ ମୁହଁରୁ ତ ଦୂଇପଦ କଥା ଶୁଣିଲେ, ସିଏତ ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ସାରିଥିଲେ 
ତା'ର ସ୍ଵରକୁ | 


ପୁଅ କାଟିଦେଲା ସବୁ ସମ୍ପର୍କ । ଚାକିରି ପରେ ପରେ ବାପାଙ୍କୁ ନଜଣାଇ 
ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ନିଜ ମର୍ଜିରେ । ସବୁ ଖବର ଶୁଣିଲେ ସଦାନନ୍ଦ, ହେଲେ 
ଦୁଃଖ କିମ୍ବା ଅବସୋସ କରି ନ ଥିଲେ | ବରଂ ଖୁସି ହେଲେ ପୁଅ ସଂସାର କଲା, 
ବାପା ହେଲେ ବୁଝିବ ବାପାର ମନକୁ । 


ଧୀରେଧୀରେ ସାଧାରଣ ଜୀବନରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ଆଣି ଏକଲା ରହିବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ ସେ | ଆଉ କୌଣସି ଦାୟ ବା ଦାୟିତ୍ଵ ନଥିଲା, ଏବେ କେବଳ 
ନିର୍ଲିପ୍ତ ସନ୍ୟାସୀ ପରି ସେ ଦେଖୁଥିଲେ ସଂସାରକୁ ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ 
ମହାକାଳକୁ । ତାଙ୍କର ହୃଦୟରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ଥୁଲା, ଜୀବନର 
ଶେଷ ପୂର୍ବରୁ ପୁଅ ତାଙ୍କର ଯଦି ଜାଣିଯାଏ ସତ୍ୟ କ'ଣ, ତେବେ ଆଉ କୌଣସି 
ଅବସୋସ ନେଇ ସେ ମରିବେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଭରସା ନଥଲା ଯେ ଏ 
ଜନ୍ମରେ କେବେ ପୁତ୍ର ତାଙ୍କର ଫେରିବ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଓ ବୁଝିବ ସତ୍ୟକୁ | ପୁଣି 
ଭାବୁଥୁଲେ ଫେରିଲେ ବି ସେ କ'ଣ ଦେଇ ପାରିବେ ପୁଅ ଆଗରେ ତାଙ୍କର 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଶପଣର ଜମାନବନ୍ଦୀ ? ଦେଲେ ବି ସେ ବା କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ସେ 
କଥାକୁ । ନା ସେ କାହାକୁ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଦେବେନି କି କୈଫିୟାତ୍‌ ଦେବେନି । 
ଯାହା ସତ୍ୟ ତାକୁ କେବଳ ଇତିହାସ ହେବାକୁ ସେ ସାଇତି ରଖୁଯିବେ । ସେ 
ଲେଖୁଲେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଓ ଦୁର୍ଘଟଣାର କାହାଣୀ ! 


ତାଙ୍କର କାହାଣୀ ଲେଖା ସରିବା ବେଳକୁ ସେ ଉପଲବ୍ଧି କଲେ ବୋଧହୁଏ 
ସରି ଆସୁଛି ତାଙ୍କ ଆୟୁଷର ଅବଧ୍ବ | ନିଜର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସହଯୋଗୀ ଅନନ୍ତକୁ 
ଡାକି କହିଲେ - ମୋର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ହୁଏ ଅନ୍ତ ଘଟିପାରେ ପୁଅର ଘ୍ୂଣାର । 
ଫେରିପାରେ ଘରକୁ । ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର ଓ ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପର୍ଭି ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ମୁଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
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କରି ଦେଇସାରିଛି । ଯଦି ଅଚାନକ କେବେ ମୋର ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଏ ତେବେ 
ତୁମକୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ ଏହି ବନ୍ଧ ଲଫାପାଟିକୁ ତାକୁ ଦେଇଦେବ । 


ଅନନ୍ତକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଯେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯାଇଛି ସମସ୍ତ ବୋଝ । ଖୁବ୍‌ ହାଲ୍‌କା ହାଲ୍‌କା ଭାବ ନେଇ ସେ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲେ । ସେ ଶୟନ ପରିଣତ ହେଲା ମହାନିଦ୍ରାରେ । ଗଭୀର ପ୍ରଶାନ୍ତିର 
ମହାନିଦ୍ରାରେ | 


ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇ ଜମିଲା ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । ଖବର ଗଲା 
ପୁଅ ପାଖକୁ | ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଘରମୁହଁ ଦେଖୁନଥବା ପୁଅ ବି ଖବର ପାଇ ଆସିଲା | 
ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଲା ! କ୍ରିୟା କର୍ମ କରି ଜ୍ଞାତି ଭୋଜନ ଦେଲା। ସବୁକାର୍ଯ୍ୟ ପରେ 
ଜମିବାଡ଼ି, ଘରଦ୍ଵାରର ଦାୟିତ୍ଵ ଅନନ୍ତ ମଉସାକୁ ଅର୍ପଣ କଲାବେଳେ ସେ ତା’ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଏକ ବନ୍ଦ ଲଫାପା | 


ସୌରଭ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- କଣ ଅଛି ତା” ଭିତରେ ? 


ମୁଁ ଜାଣେନି, ତୋ” ବାପା ମରିବା ଦିନ ହି ମୋତେ ଏ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ଟି 
ଦେଇଥିଲେ, ତୁ ଯଦି ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ ଘରକୁ ଫେରୁ ତୋତେ ଦେଇଦେବା 
ପାଇଁ ! 


ସୌରଭ ଖୋଲିଲା ଲଫାପାଟି | ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର 
ସମ୍ପଭିର ବିବରଣୀ ସହ ଥଲା ଚିଠିଟିଏ | 


ସୌରଭ । 


ତୋ” ମାଆର ଆତ୍ସହତ୍ଯା ଜନିତ ଦୁଃଖ ଓ ପାପବୋଧ, ତୋର ଘୃଣା ଓ 
ବିଦ୍ଵେଷକୁ ମୁଁ ହସିହସି ସହି ଯାଇଥିଲି | ଏଥୁପାଇଁ ଯେ ମୁଁ ପିତୂସତ୍ୟ ପାଳନ 
କରୁଥିଲି | ଯେଉଁ ସୁଲୋଚନା ସହ ସମ୍ପର୍କର ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦ ନେଇ ତୋ ମାଆ 
ଆତ୍ସହତ୍ୟା କଲେ, ସେ ମୋର ନିଜ ଭଉଣୀ, ମାନେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ଅଵୈଧ 
ସନ୍ତାନ | ବାପା ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ | ପ୍ରତିଜ୍ଞାଟି 
ଥିଲା ତାଙ୍କର ଭୁଲ ବା ପାପର ଉତ୍ତରଦାୟିତ୍ଵ ଏବଂ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ପାଳନ ସମୟରେ 
ତାହା ଯେପରି ଗୋପନୀୟ ଥଲା ସେମିତି ରହିବାର ପ୍ରତିଶୃତି । 


ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଥିବା ପ୍ରତିଶୁତି ଓ କରିଥିବା ପ୍ରତିଜ୍ଞାକୁ ମୁଁ ପାଳନ କରିଥୁଲି | 
ସୁଲୋଚନାର ଜନ୍ମ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଜଣାଇ ମୁଁ ରାଜି କରାଇଥୁଲି ସୁରେନ୍ଦ୍ରକୁ ବିବାହ ପାଇଁ 
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ଏବଂ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ କରାଇଥଲି ସେ କଥାର ଗୋପନୀୟତା ରକ୍ଷା 
ପାଇଁ । ସେ କେବଳ ମୋର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି ନଥୁଲା, ତା' ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଳନରେ 
ମଧ୍ୟ ଥୁଲା ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ । ଏହି ଦାୟିତ୍ଵ ଏବଂ ନ୍ଯାୟରେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହ 
ମୋର ସମ୍ପର୍କ । ମୋ ନାମରେ ମିଥ୍ଯା ଅପବାଦ ପ୍ରଚାର ସମୟରେ ମୁଁ ଖୋଲି 
ପାରିଥାଆନ୍ତି ଏକଥାର ରହସ୍ୟକୂ ଆଉ କାହାକୁ ନକହି ପାରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
କହିପାରିଥାଆନ୍ତି ତୋ ବୋଉକୁ ମାତ୍ର ମୋର ଭୟଥୁଲା ସତ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଠ ହେବାକୁ 
ଏବଂ ତାହାପୁଣି ପିତୃସତ୍ୟ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହେବାର | ଘଟି ଯାଇଥିବା ଘଟଣା ଓ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ 
ଆୟତ୍ତ କରିବାର ଯଦିଓ ସାଧ୍ୟାତୀତ ନଥୁଲା, କିନୁୁ ଏହାର ଗୋପନୀୟତା ପାଇଁ 
ମୁଁ ରହୁଥିଲି ନିରବ । ସେ ଅଧ୍ୟାୟକୁ ମୁଁ ଆଉ ଆଲୋଚନା କରୁନାହିଁ ! ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ଶାନ୍ତିରେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ଯାଉଛି ଯେ, ମୋ ପରିବାରିକ ଜୀବନ 
ଓ ପିତୃତ୍ଵର ବିନିମୟରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପାଳନ କରି ପାରିଛି ପିତୃସତ୍ୟ । 


ମୋର ଏହି ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ଯଦି ତୋର ହୃଦବୋଧ 
ହୁଏ ମୁଁ ସତ୍ୟ କହୁଛି ବୋଲି, ତେବେ ମୋ ଶୋଇବା ଘରର କୋଣରେ ଗୋଟିଏ 
କଳସୀରେ ସୁରକ୍ଷିତ ଅଛି ତୋ ମାଆର ଅସ୍ଥି, ପାରିବୁ ଯଦି ତାକୁ ନେଇ ଗଙ୍ଗାରେ 
ବିସର୍ଜନ କରିଦେବୁ | ତାଙ୍କର ମୁକ୍ତିରେ ମୁଁ ଆର ପୁରରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତି ପାଇବି | 


~~ ~~ — 


ଚିଠିଟି ବଢ଼ି ସାରିବା ବେଳକୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ସୌରଭ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା 
ଜଡ଼ | ପିତୃସତ୍ୟ ପାଳନ ପାଇଁ ବାପା ଦେଖାଇଥିବା ତ୍ୟାଗ ଓ ନିଷ୍ଠା ପାଖରେ ସେ 
ହୋଇପଡୁଥଲା ପ୍ରଶ୍ନହୀନ | ଧୂକ୍୍‌କାରୁ ଥାଏ ନିଜକୁ ବାପାଙ୍କୁ ଆଜି ଯାଏଁ ଦେଖାଇ 
ଆସିଥୁବା ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ | ଅସ୍ଥିକଳସୀଟି ହାତରେ ଧରି କୋହରେ ଅକ୍ତାମାକ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ସିଏ | ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା ପରି କହିଲା - ଅଜି ବୁଝିଛି ବାପା, 
କୁ-ପୁତ୍ର ସିନା ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି, କୁ-ପିତା କେବେ ବି ଜନ୍ମ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧା @ ୬୦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜିଘାଂସା 


ସବୁ ଟି.ଭି. ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ ବାଲାଙ୍କର ଭିଡ଼ ଲାଗିଥିଲା ଥାନା ସାମ୍ବାରେ । ସବୁ 
ରିପୋର୍ଟର ତାଙ୍କ ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ର ବୁମ୍‌ ଓ କ୍ୟାମେରା ଧରି ରେଡ଼ି ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଥୁଲେ, ଯେମିତି ହେଲେ ବାଇଟ୍‌ ଟିଏ ନେବାକୁ । ଯେହେତୁ ଜଣେ 
ପୀଡ଼ିତାଙ୍କ ବୟାନ ନେବେ, ଆଇନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ତାଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଟି.ଭି.ରେ ଦେଖାଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ | ତେଣୁ ମୁହଁ ପୋରସନ୍‌୍କୁ ବୃର୍‌ କରି ଦେଖାଲାବକୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରଯତ୍ନ 
କରି ସାରିବା ପରେ ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ କ୍ୟାମେରାର ଛବିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ | 
ଥାନାବାବୁ ସମସ୍ତ କ୍ୟାମେରାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ସାରି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । 


ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ବାହାରେ ଟି.ଭି. ସାମ୍ବାଦିକ ମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ 
ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର୍‌. ଉପରେ ବାଇଟ୍‌ ନେବା ପାଇଁ | ଆପଣ ଯଦି ପ୍ରସୁୁତ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବାଇଟ୍‌ ଦେବାପାଇଁ, ଆମ ମହିଳା ପେଲିସ୍‌ଙ୍କର ହେପାଜତରେ ଆପଣ ଠିଆ 
ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବେ, ଯଦି ଆପଣ ବାଇଟ୍‌ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନଥୁବେ, ତେବେ ଆମ ଥାନାର ପଛପଟ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଆପଣଙ୍କୁ ବାହାରକୁ 
ନେଇଯିବୁ ଏବଂ ଆମ ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ଆସିବ | ହଁ - ପ୍ରଚଳିତ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ କୌଣସି ପୀଡ଼ିତାଙ୍କ ମୁହଁ କିମ୍ବା 
ଫଟୋ ସେମାନେ ଟି.ଭି.ରେ ଦେଖାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
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ସତର୍କ କରାଇ ସେମାନଙ୍କ କ୍ୟାମେରାକୁ ମଧ୍ଯ ଚେକ୍‌ କରି ସାରିଛି । ଏ ନିୟମ 
ଉଲଂଘନ ଯଦି କିଏ କରେ, ତେବେ ଆଇନ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ଦଣ୍ଡିତ ହେବେ ବୋଲି 
ପ୍ରାବଧାନ ଅଛି | ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତକାର ଦେବା ନଦେବାଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ 
ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମର୍ଜି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତକାର ଦେବି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସର୍ଉରେ | ସର୍ଁଟି ହେଲା 
ସେମାନେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଟି.ଭି. ପରଦାରେ ଲୁଚାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ କି ମୁହଁ ପାଖକୁ 
ଝିଲ୍‌୍ଝିଲ୍‌ କରି ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇବେ ନାହିଁ । ଯଦି ଏଥିରେ ସେମାନେ ରାଜି 
ତେବେ ମୁଁ ସାକ୍ଷାତକାର ଦେବି । 


ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲେ ଥାନା ବାବୁ । ମହିଳା କମିଶନ୍‌, ମାନବାଧୁୂକାର 
କମିଶନ୍‌, କେତେ କେତେ ଯେ କମିଶନ୍‌ ଅଛି, ମାଡ଼ିବସିବେ ଏ କଥାରେ | 
ପୀଡ଼ିତା ସ୍ଵୟଂ ରାଜି ହୋଇ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ବୋଲି କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ 
ନାହିଁ। ଶୁନ୍ଯଟାରେ ଚାକିରୀରୁ ହାତ ଧୋଇ ଘରେ ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଇନ ଏ 
ବିଷୟରେ କଣ କହୁଛି ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନଥୁଲା | ଉପରିସ୍ଥ ଅଧ୍ୁକାରୀଙ୍କୁ ନପଚାରି ଏ 
ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 


ଡ଼ି.ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କୁ ଲଗାଇଲେ ଫୋନ୍‌ । ସେପଟୁ ବୋଧେ ସେ ପଚାରିଲେ - 
ଷ୍ଷେଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ସରିଗଲା ? 


ହଁ - ସାର୍‌ | 

ହଉ ଦେଖ, ଦଫା ସବୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଲଗାଇବ, ଯେମିତି ଆସାମୀ ଖସି 
ନଯାଏ । 

ହଁ ସାର୍‌, ହଁ ସାର୍‌ | 


ସେପଟୁ ବୋଧହୁଏ ଡି.ଏସ୍‌.ପି କହିଲେ ହଉ ରଖୁଛି, ହେଲେ ଏପଟୁ 
ଥାନାବାବୁ କହିଲେ ସାର୍‌ ଗୋଟେ କଥା ପଚାରିବାର ଥଲା ? 

କ'ଣ? 

ସାର୍‌, ସାମ୍ବାଦିକ ମାନେ ଥାନା ଆଗରେ ଭିଡ଼ ଜମାଇଛନ୍ତି, ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର 
ଷ୍ଷେଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ନେବାକୁ ! 

ନିଅନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା କଣ ହେଲା.... ? 


ସାର୍‌ ନିୟମ କହୁଛି ପୀଡ଼ିତାଙ୍କ ଷ୍ଢେଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ କରି ଟି.ଭି.ରେ 
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ଦେଖାଇଲେ, ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, କିମ୍ଭା ଖବରକାଗଜରେ ତାଙ୍କ 
ଫଟୋ ଛାପି ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ହଅଁତ - ଏଥୁରେ ନୂଆ କଥା କ”ଣ ? ସାମ୍ବାଦିକ ମାନେ କଣ ଏକଥା 
ଜାଣି ନହାନ୍ତି କି ? 

ହଁ ସେମାନେ ଜାଣିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ ନିଜ ତରଫରୁ ପୁଲିସ୍‌କୁ ସ୍ଵାଗତ 
କରିଛି କ୍ୟାମେରା ଚେକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ | 


ଆଉ ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? 
ଅସୁବିଧାଟା ହେଉଛି ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ ରାଜି ନାହାନ୍ତି ଏମିତି ବାଇଟ ଦେବା 
ପାଇଁ | 


ସିଏ ରାଜି ନାହାନ୍ତି ମାନେ ବାଇଟ୍‌ ଦେବେନି, କେହି ତାଙ୍କୁ କଣ ବାଧ୍ଯ 
କରିପାରିବ ନା କ'ଣ ? 


ନାଇଁ ସାର୍‌, ସେ ବାଇଟ୍‌ ଦେବାକୁ ରାଜି, ହେଲେ ସର୍ଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଲୁଚାଇବେ ନାହିଁ ¦ ଟି.ଭି.ରେ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଓହୋ - ସେ ତାହାଲେ ସେଲିବ୍ରିଟି ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ହଉ ହେଲା, 
ତାଙ୍କର ଯଦି ଟି.ଭି.ରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବାର ଅଛି ତେବେ ଥାନା ପରିସରରେ 
ବାଇଟ୍‌ ଦେଇ ନୂହେଁ। ସେ ସାମ୍ବାଦିକ ସମ୍ମିଳନୀ ଡାକି ଯାହା କରିବାର ଅଛି 
କରନ୍ତୁ | ତାଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଆସ | 


ଥାନାର ପଛଦ୍ଵାରଦେଇ ଦୁଇଜଣ ମହିଳା କନେଷ୍ଟେବଲଙ୍କ ସହ ମହିଳାଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଠାଇ ସାରି ଥାନାବାବୁ ଆସିଲେ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାକୁ । ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ହୁଏତ ମହିଳା ଜଣକ ଆସିବେ ଭାବି, ସବୁ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ କ୍ୟାମେରା ଓ ବୁମ୍‌ ସହ | ଥାନାବାବୁ କହିଲେ ମୁଁ ବଡ଼ 
ଦୁଃଖର ସହ ଏକ ଖୁସି ଖବର ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଜଣାଉଛି ! ଦୁଃଖର ସହ ଏଥପାଇଁ 
ଯେ ମହିଳା ଜଣକ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ଖୁସି ଖବରଟି ହେଉଛି 
ମହିଳା ଜଣକ ଚାହୁଁଛନ୍ତି କୌଣସି ଏଡ଼ିଟିଙ୍ଗ ନକରି ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଓ ଫଟୋକୁ 
ଟି.ଭି.ରେ ପ୍ରସାର କରିବାକୁ । ଯେହେତୁ ଆମ ପୋଲିସ୍‌ ମାନ୍ୟୁଆଲ୍‌ରେ ଏକଥା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ତେଣୁ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷିତ ଭାବେ ଗୋପନରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ପଠାଇ ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେଲୁ । ଆପଣମାନେ ଏବେ ଚାହିଁଲେ ଏକ 
ପ୍ରେସ୍‌ମିଟ୍‌ କରି ତାଙ୍କ କଥା ସିଧାସଳଖ ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର କରାଇପାରିବେ, 
ଯେଉଁଟା ପାଇଁ ସେ ଆଗ୍ରହୀ ମଧ୍ଯ | 
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ସଂଗେ ସଂଗେ ଭିଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ସାମ୍ବାଦିକ ମାନେ । ପ୍ରେସ୍‌ କୃବ୍‌ରେ 
ଆୟୋଜନ କରାଗଲା ସାକ୍ଷାତକାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ଗୋଟିଏ ଚ୍ଯାନେଲ୍‌ର ଓ.ବି. 
ଭ୍ୟାନ୍‌ ଗଲା ତାଙ୍କ ସସମ୍ଭମାନେ ଘରୁ ଆଣିବା ପାଇଁ । ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଧାଡ଼ି କରି 
ଥୁଆଗଲା ସବୁ ଚ୍ଯାନେଲ୍‌ର ବୁମ୍‌ ଓ ସବୁଆଂଗେଲ୍‌ରେ କ୍ୟାମେରା | ପୀଡ଼ିତା 
ଜଣକ ନିଃସଂକୋଚରେ ଆସି ବସିଲେ ନିର୍ବାରିତ ଚେୟାର୍‌ରେ । ବସି ସାରିବା 
ପରେ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣମାନେ ମୋତେ 
ଯାହା ପଚାରିବେ । ଆପଣମାନଙ୍କ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରସୂତ 
ହୋଇ ଆସିଛି । ମାତ୍ର ମୋର ଆପଣ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କେହି ଦୟାକରି ପୀଡ଼ିତା 
ଶବ୍ଦ ଲେଖୁବେ ନାହିଁ କି କହିବେ ନାହିଁ, ଏ ଶବ୍ଦଟି ପ୍ରତି ମୋର କେବଳ ପୂଣା 
ନାହିଁ, ଏ ଶବ୍ଦ ମାଧ୍ଯମରେ ମୋତେ କେହି ଦୟା କରୁ ଏକଥା ବି ମୁଁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । 
ନାଗସାପର ଦଂଶନ ଖାଇ ଖାଇ ମୁଁ ପାଲଟିଯାଇଛି ବିଷକନ୍ୟା | ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି 
ସମୟକୁ ଯେତେବେଳେ ମୋ ବିଷର ଜ୍ଵାଳା ହିଁ ମୂତ୍ୟୁର କାରଣ ହେବ । 


ଆପଣ ଏତେ ଦିନ ନିରବ ଥିଲେ କାହିକି ? 


ଆପଣ ମାନେ ବାଘ ଦେଖୁଛନ୍ତି ୨ ଦେଖୁଥବେ ନିଶ୍ଚୟ, ସେ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ହେଉ ଅବା ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ହେଉ | ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ ଦେଖୁ କଣ ଆପଣମାନେ 
କୌତୁହଳରେ ତା” ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଯାଆନ୍ତି ୨ ଧାଇଁ ଯାଆନ୍ତି ନା, ଆମ୍ବରକ୍ଷାର 
ଉପାୟ ଖୋଜନ୍ତି ? ମାତ୍ର ସେହି ବାଘ ଯଦି ଧରାହୋଇ ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ 
ରହିଗଲା, ତେବେ କେତେ ଅଗ୍ରହରେ ଆମେ ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖୁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁ | ହଁ - ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ ଦେଖୁ ମୋ ନିଜ ମୁତ୍ଯୁ 
ପାଇଁ ଭୟ ନଥୁଲା, ଭୟ ଥୁଲା ଦୁଇବର୍ଷର ସନ୍ତାନଟି ପାଇଁ । ବାଘ ମୁହଁରୁ ତାକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଥିଲି । ଚୁପ୍‌ ରହିଥିଲି ମାନେ ନୁହଁ ଯେ ମୁଁ ବଂଚି 
କରିଥିଲି | ନିଜ ଦେହକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବେ ଘୃଣା ସହ ଗୋଟେ ଚରମ ଅସହାୟତାରେ 
ଯୌନନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହି ବଂଚି ରହିବା ମୂତ୍ୟୁ ଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଭଲ ନଥୁଲା | 
ହେଲେ ମୁଁ ବଂଚିଥଲି, ବଂଚି ବି ରହିଛି ଆଜିଯାଏଁ । ମୋର ବଂଚି ରହିବାଟା 
ମୋ ପାଇଁ ଯେତିକି ବିସ୍ଲୟକର ଲାଗୁଛି, ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ଆବଶ୍ଯକତା ଥୁଲା 
ମୋର ଦୂଇବର୍ଷର ଶିଶୁପୁତ୍ର ପାଇଁ | 


ଗୋଟେ ଦୁଇବର୍ଷର ଶିଶୁ ପୁତ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁକ ଲଗାଇ ରଖୁଥୁବ ଓ 
ତା” ସାମ୍ପାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବସ୍ତ କରି ଜଣେ ଧର୍ଷଣ କରିବ, ଏମିତି ଏକ ଲଜ୍ଜା 
ନେଇ ମୁଁ ଯେ ବଂଚି ରହିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବି, ଏକଥା ଆପଣ ମାନେ 
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ଭାବି ପାରୁଛନ୍ତି କି ୨ ହେଲେ ମୁଁ ବଂଚି ରହିଲି, କୁରୁସଭା ତଳେ ଦ୍ରୌପଦୀର 
ବିବସ୍ତା ଲଡ଼ା ଓ ଅପମାନ ନେଇ । ଦ୍ୌୈପଦୀ ତ ଥରେ ମାତ୍ର ବିବସ୍ତ୍ରା ହୋଇଥିଲେ, 
ହେଲେ ମୁଁ ତ ବାରମ୍ବାର, ବହୁବାର ବିବସ୍ତା ହୋଇଛି । କେବଳ ବିବସ୍ତା ହୋଇ 
ଯୌନନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହିନି, ମୋତେ ଆର୍ଥକ ରୂପେ ଦୁର୍ବଳା କରି ଦାସୀ କରି 
ରଖୁବାର ଚକ୍ରାନ୍ତ ବି କରାଗଲା । 

କିପରି ? 

ଆପଣମାନେ ଅଳ୍େ ବହୁତ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବ୍ଯବସାୟ ଥଲା 
ମଦ ଓ ପରିବହନ | ତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ପରିବହନ ବ୍ୟବସାୟକୁ ଯେହେତୁ ମୁଁ 
ଚଳାଇବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା, ବିକ୍ରିକରି ଦେଇଥୁଲି ସମସ୍ତ ଗାଡ଼ିକୁ । ବିକ୍ରିଲବ୍‌ଧ 
ଅର୍ଥର ସୁଧ ଓ ମଦ ଦୋକାନକୁ ଠିକାରେ ଦେଇ, ସେ ଲାଭରେ ଚଳିଯିବାକୁ । 
ମଦଦୋକାନ ସହ ମୋ ଜମା ଅର୍ଥକୁ ବି ମୋଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନିଆଗଲା କେବଳ 
ବଦନାମ୍‌ କରିବାର ଭୟ ଦେଖାଇ | ମୁଁ ବଦ୍ନାମ ହେବାକୁ ଡରୁନଥୁଲି, ମାତ୍ର 
ଡରୁଥଲି ଏମାନେ ଯାହା ଚାହିଁବେ ତାହା କରିପାରିବେ । ମୋର ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଣ୍ଠନ 
ପରେ ମୋତେ ମୂତ୍ୟୁ ଦେବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ କେତେ ବା ସମୟ ଲାଗିଥାଆନ୍ତା ? 
ମତ୍ର ମୁଁ ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ, ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପିଲାଟାର ଡ଼େଣା 
ଲାଗିବା ଯାଏ | ସେଥୁପାଇଁ ନିରବରେ ଏସବୁ ସହି ଚାଲୁଥୁଲି । 


ଆପଣ ଏବେ ଯେଉଁ ପଦକ୍ଷେପ ନେଲେ, ମାନେ ଆଇନ୍‌ର ସହାୟତା ତ 
ସେତେବେଳେ ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ? 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଆପଣମାନେ ମୋତେ ଆଜି ଅନ୍ତତଃ ମନଖୋଲି ହସିବାର 
ସୁଯୋଗଟିଏ ଦେଉଛନ୍ତି । ହସିବାଟା ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି ବହୁ ବର୍ଷ ତନୁ । ଆପଣ 
କଣ କେବେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି କଂସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଜାମାନେ ଯାଇ ଉଗ୍ରସେନ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଭିଯୋଗ କରିବାଟା ? ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ସେ ନାମକୁ ମାତ୍ର ରାଜା, କ୍ଷମତା 
ଅଛି କଂସଙ୍କ ପାଖରେ | ଅଭିଯୋଗ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଏକ 
ଦୁର୍ବଳସ୍ପିତିରେ ଥବା ପ୍ରଶାସନକୁ ଆପଣ ବା କି ହାରି ଗୁହାରୀ କରିପାରିବେ ? 
କରିବେ ଯଦି ବି ଶୁଣିବ କିଏ ? ପରର ଗୁହାରୀ ଶୁଣି କିଏ ବା କାହିଁକି ନିଜ 
ଉପରକୁ ଡାକି ଆଣିବ ବିପଦ ? ମୁଁ ଗୁହାରୀ କରିବାକୁ ଯାଇନି ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି 
କି? ଯାଇଥୁଲି, ମାତ୍ର ମୋତେ ଏହାର ପରିଣାମର ଭୟାବହତା ଦେଖାଇ 
ସହାୟତା କରିବା ବଦଳରେ ଆହୁରି ଅସହାୟା ଓ ଭୟଭୀତା କରି ଲେଉଟାଇ 
ଦିଆଯାଇଥୁଲା | ସେବେଠୁ ମୁଁ ଧରିନେଇଥଲି ଏ ସଂଗ୍ରାମ ମୋତେ ଏକଲା 
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ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମାତ୍ର ଠିକ୍‌ ସମୟ ଆସିଲେ । ମୁଁ ସେହି ସମୟର ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଥିଲି | 

ଏବେ ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ଆସିଛି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କର ହୃୁଦ୍‌ବୋଧ 
ହୋଇଛି କି ? 


ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ସମୟ କି ନୁହେଁ ଏବେଠୁ କହିବା କଷ୍ଟ; ମାତ୍ର ମୋ ହିସାବରେ 
ପାପର ଘଡ଼ା ପୁରି ପୁରି ଆସୁଥିଲା | ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶିଶୁପାଳଙ୍କ ପାପକୁ ଗଣିବାପରି ମୁଁତ 
ଗଣି ଚାଲିଥଲି । ମୋ ଗଣନା ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ହୁଏତ ଶେଷବିନ୍ଦୁ କିନ୍ତୁ ଦେଶର 
ଆଇନ୍‌ ତ ଆମର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଆବେଗ କିମ୍ବା ଦୁଃଖକୁ ନେଇ ବିଚାର କରେନା, 
ସେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଖୋଜେ । ଯଦି ଆଇନର ସେହି ସାକ୍ଷ୍ୟ ଖୋଜିବା ଭିତରେ ମୁଁ 
ହାରିଯାଏ ତେବେ ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ | 


ସାମୟିକ ଭାବେ ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ଗୋପ୍ଯ ରହିଛି, ମାତ୍ର 
ସମୟକ୍ରମେ ତ ଲୋକମାନେ ଏକଥା ଜାଣିବେ । ଜାଣିବା ପରେ ଏମିତି ଏକ 
ପରିଚୟ ନେଇ ଆପଣ କିପରି ଲୋକଙ୍କୁ ସାମ୍ପା କରିବେ ? 


ଆପଣମାନଙ୍କର ଅନୁଭବ ନଥୁବ ଏ କଥାର, ନିଜ ପାଖରେ ନିଜର 
ପରିଚୟ ଯେତେବେଳେ ଘୃଣ୍ୟ ହୋଇଯାଏ, ସେମିତି ଏକ ଜୀବନ ଜିଇଁବା 
କେତେ ଦୂଃସହ । ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରୁଥିବ ଅଥଚ ଅସହାୟତା ଅର୍ଥବ କରୁଥିବ, 
ଏମିତି ଜିଇଁବାର ମାନେ କ'ଣ? ତା'ଠାରୁ କଣ ଭଲ ନୁହେଁ ନିଜ ଆକ୍ଷିରେ 
ନିଜର ସମ୍ମାନ ବୃଦ୍ଧିକରି ପ୍ରତିଶୋଧର ଗୌରବରେ ବଞ୍ଚବାରେ ! ସେଥୁପାଇଁ ତ 
ମୁଁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ ମୋର ପରିଚୟକୁ ଗୋପ୍ୟ ରଖୁ ମୋତେ ଗଣମାଧ୍ୟମ ପାଡ଼ିତାର 
ପରିଚୟ ଦେଉ । ପୀଡ଼ିତା ଅପେକ୍ଷା ପତିତାର ଆଖ୍ୟା ମୋ ପାଇଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ହେବ | 
ଉଲଗ୍ନୀ ନହେଲା ଯାଏଁ ମୋର ଭୟଥୂଲା ସମାଜକୁ, ଲୋକଲଜାକୁ ମାତ୍ର ଥରେ 
ଉଲଗ୍ନା ହୋଇଗଲା ପରେ ଏବେ ସମାଜ ଓ ଲୋକଲଜ଼ା ମୋତେ ଭୟ କରିବ | 


ଆପଣଙ୍କ ସାହସ ଓ ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ଆମେ ସାବାସ୍‌ ଓ ସମ୍ମାନ ଜଣାଉଛୁ | 


ପ୍ରକୃତରେ ଏହାର ହକଦାର ମୁଁ ନୁହେଁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉଠିପାରେ କାହିଁକି ବୋଲି? ହଁ - ସେ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ମୋର ଜଣାଇ 
ଦେବା ଉଚିତ ହେବ ! ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି - ମୁଁ କେତେ ବର୍ଷରେ ବିଧବା 
ହୋଇଥୁୂଲି ? ମତ୍ର ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ | ସେ ବୟସରେ ସ୍ବାମୀ ହରାଇବାର 
ଦୁଃଖ, ତୀକୁ ଅନୁଭବୀ ହି ଜାଣି ପାରିବ ! ସ୍ଵାମୀ ଚାଲିଗଲେ ସିନା, ହେଲେ ମୋ 
ଦେହର ଭୋକତ ଚାଲି ଯାଇନଥୁଲା ନା | ଭୟରେ ହେଉ ଅବା ବାଧ୍ୟରେ ହେଉ, 
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ତାକୁ ରମଣ କହିପାରନ୍ତି ବା ଧର୍ଷଣ, ତାକୁ ଯେ ମୁଁ ଉପଭୋଗ କରି ନାହିଁ ସେ 
କଥା କହିଲେ ମୁଁ ମିଥ୍ୟାବାଦିନୀ ହେବି । ମଶାଣୀରେ ମଥା ଗୁଞ୍ଜିଥିବା ଲୋକର 
ଭୁତକୁ ଭୟ କମିଯିବା ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଲୋକଟା ପ୍ରତି ମୋର ଭୟ କମି 
କମି ଯାଇଥଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତା'ର ଉପସ୍ଥିତି ମୋତେ ଅସହ୍ୟବୋଧ 
ହେଉଥଲା | ତାକୁ ମୁଁ ଦିନେ କହିଲି - ଦେହତ ଭୋଗକରିବ, ଏ ବନ୍ଧୁକ ମୁନରେ 
କାହିଁକି ? ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପ୍ରେମରେ କଣ ଦେହ ଭୋଗ କରାଯାଇ ପାରିବନି ? ଆହାର, 
ମୈଥୁନ ଓ ନିଦ୍ରା ଗୋପନୀୟତା ଦାବି କରୁଥିବା ବେଳେ, ଏ ହିଂଜଡ଼ା ଲୋକଟିକୁ 
ସାମ୍ନାରେ ବସାଇ ତମେ କି ସୁଖ ପାଉଛ ? 


ବାଶ୍‌, ତା' ପରଠାରୁ ସେ ସାଥୀରେ ଆଉ ଆଣିନଥୁଲା ତା'ର ସେହି ଅତି 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଚେଲାଟିକୁ, ବରଂ ଆସିବା ବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣୁଥଲା ଚକୋଲେଟ୍‌ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଓ କିଛି ଖେଳନା | ପୁଅକୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଓ ଖେଳନା ଧରାଇ ଦେଇ 
ସେ ଆସୁଥୁଲା ମୋ ପାଖକୁ | ସେ ସମୟରେ ଯଦିଓ ମୋ ମନରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣ 
ଭାବ ନଥୁଲା, ତଥଆପି ବିତୃଷ୍ଣା ଓ ଘ୍ଣାରେ ଦେହ ଦାନ ନଥୁଲା | ବିତୃଷ୍ଣା ଓ 
ଘୁଣାରହିତ ରତିକ୍ରୀଡ଼ାକୁ ଯେ ମୁଁ ଉପଭୋଗ କରିନାହିଁ କହିବି କିପରି ? 


ସେ ମୁହୂର୍ଇରେ ଖେଳ ସରିଗଲା ପରେ, ଯେମିତି ଗୋପ୍ୟ ଭାବେ ଆସିଥାଏ 
ସେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଚାଲିଯାଏ । ଅର୍ଚବାସ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ମୁଁ ଚାହେଁ କାନ୍ଧରେ 
ଫୁଲମାଳ ଦେଇ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥିବା ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଫଟୋକୁ । ଫଟୋଟି ଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ହସିଲା ମୁହଁର, ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଲାଗେ ତାଙ୍କ ଓଠର ହସ ଆହୁରି ବିସ୍ତାରୀତ 
ହୋଇଯାଇଛି | ସେ ବିସ୍ତାରୀତ ହସ ପଛରେ ଲୁଚି ରହିଛି ଗୋଟେ ଚରମ ବିଦ୍ରୁପ । 
ମୁଁ ଠିଆହୁଏ ତାଙ୍କ ଫଟୋ ସାମ୍ପାରେ । ପଚାରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ତମେ 
ବଞ୍ଚ ରହିଲନାଇଁ | ଭୟରେ ତ୍ରସ୍ତ, ମୁଁ କେଉଁ ଶକ୍ତିରେ ତାକୁ ପ୍ରତିରୋଧ ବା ପ୍ରତିହତ 
କରିପାରିବି ? ତମେ ହୁଏତ କହିପାର ଏକଥା ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆମ୍ବହତ୍ୟା 
କାହିଁକି କରିଦେଲିନି ବୋଲି । ସେକଥା ମୁଁ କରିପାରିଆଆନ୍ତି ହେଲେ ତମେ 
ଯାଉ ଯାଉ ମୋ ଉପରେ ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ବଟି ଲଦି ଦେଇଯାଇଛ, ତା” କଥା 
ବୁଝିଥାଆନ୍ତା କିଏ ୨ ତମର ବାପା ନା ମାଆ, ଭାଇ, ବନ୍ଧୁ ପରିବାର କିଏ ଥଲା 
ଯେ କାହା ଭରସାରେ: ମୁଁ ଏ ପିଲାଟାକୁ ମୁହିଁ ସେ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇ ପ୍ରାରିଥାଆନ୍ତି ? 
ତମକୁ କିଏ କହିଥିଲା ଏତେ ଅଛାାୟୁଷ ନେଇ ସଂସାର ପାତିବାକୁ ? ତମେ 
ସ୍ଵର୍ଗରେ ଥାଇ ମୋତେ ଘୂଣା କରୁଥାଇ ପାର | କର, ମୋର ମନାନାହିଁ, ହେଲେ 
ମୁଁ ବି ତମକୁ କମ୍‌ ଗାଳି ଦେଉନାହିଁ; ମୋତେ ଏପରି ନିଃସହାୟ କରିଥୁବାରୁ | 
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ମୁଁ ଫଟୋଟିକୁ ଚାହିଁ ଗାଳିଦିଏ, ରାଗେ, ସବୂକରେ ! ମୁଁ କରୁଥିବା କାର୍ଯ୍ୟଟି 
ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼େ ଓ ଯୁକ୍ତିକୁ ଭାଂଗେ | ଏମିତି ଠିଆ ହୋଇ ହୋଇ 
କେତେ ସମୟ ଚାଲିଯାଏ ମୁଁ ଜାଣି ପାରେନା | ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୁଏ, ଯେତେବେଳେ 
ଖେଳରୁ ମନଭାଙ୍କି ପୁଅ ଆସି ମୋ କାନି ଟାଣେ, ମୁଁ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ 
ବୋକଦିଏ, କାନ୍ଦେ । ସେ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିର୍ବିକାର ଓ ନିରାସକ୍ତ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ । ମୋତେ ଲାଗେ ପୁଅ ତା'ର ବୟସ ଠାରୁ ଢ଼େର ଅଧକ ବୟସର 
ହୋଇଯାଇଛି, ଏବଂ ସେ ଜାଣି ପାରୁଛି ଯାହା ସବୁ ଘଟୁଛି ତା' ଦୃଷ୍ଟି ଆତୁଆଳରେ | 
ସେ ପସନ୍ଦ କରିପାରୁ ନାହିଁ ଅଥଚ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଶଚ୍ତି ତା'ର ନାହିଁ ବୋଲି 


ସେ ନିରବ ରହୁଛି | 


କ୍ରମଶଃ ବଡ଼ ହେଉଥିଲା ପୁଅ | ଶୈଶବରୁ ଶିଶୁତ୍ଵକୁ ହରାଇ ସେ ପାଲଟି 
ଯାଇଥଲା ଏକ ନିଆରା ଶିଶୁ । ନା ତା'ର ମନଥଲା ଖେଳକୁଦରେ ନା ପାଠ 
ପଢ଼ାରେ । ସେ ପାପିଷ୍ଠ ଆଣୁଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଖେଳନାକୁ ସେ ଆଡ଼ ଆଖରେ ବି 
ଚାହୁଁ ନଥିଲା । ଖେଳନା ଗୁଡ଼ିକରେ ଖେଳିବା ଅପେକ୍ଷା, ସେ ସବୁକୁ ଭାଙ୍ଗି ନଷ୍ଟ 
କରିବାରେ ସେ ପାଉଥିଲା ଆନନ୍ଦ | ସେ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ବି ତା' ମୁହଁରେ ହସ 
ଫୁଟୁ ନଥଲା, ଉକୁଟୁ ନ ଥୁଲା ଘୃଣା । ଖେଳନା ସବୁକୁ ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗି ଥକି ଗଲା 
ପରେ, ସେ ଆସେ ମୋ ପାଖକୁ | ବିଜୟ ଦର୍ପରେ ଠିଆ ହୁଏ ମୋ ଆଗରେ, 
ଯେମିତି ମୋର ସମସ୍ତ ଶତ୍ସକୁ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଦେଇ ସେ ଫେରିଛି । ମୁଁ ତାକୁ ସସ୍ଲେହରେ 
ମୋ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଲାବେଳେ, ସେ ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି ଛଡ଼ା ହୋଇ ସାଉଁଳାଏ 
ମୋ ବାଳକୁ । ମୋତେ ଲାଗେ ମୋ ମୁଣ୍ଡତ ସେ ସାଉଁଳାଏ ନାହିଁ, ମୋତେ 
ଅଭୟ ଦେଉଛି, ଅପେକ୍ଷା କର, ଦେଖ ଆଗକୁ ମୁଁ କଣ କରୁଛି | ସେ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ମୋତେ ଲାଗେ ଯେମିତି ତା” ବାପା ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ! ପରମୁହୁର୍ଭରେ 
ଲାଗେ - ନା, ଇଏ ସିଏ ନୁହଁ, ଇଏ ଭୀମ | ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଜାନୂଭାଂଗି ତା' 
ରକ୍ତରେ ମୋର କେଶ ପ୍ରକ୍ଷାଳନ ପାଇଁ ଦେଉଛି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳି ଯାଉଥବା ପୁଅର ହାବଭାବ ଦେଖୁ ମୋ ଭିତରେ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା ଭୟ । ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେଉଁ ପୁଅର ଜୀବନ ରକ୍ଷା ଓ 
ଭବିଷ୍ୟତର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ମୁଁ ସାଲିସ୍‌ କରି ଯାଉଛି ପାପାଗ୍ଧୀ ପାଖରେ, ସେ ପୁଅ 
ମୋ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ଯାଇ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଛି ଆଉ ଏକ 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନରେ | ରୂପାନ୍ତରୀତ ହେଉଛି ଆଉ ଏକ ପାପୀଷ୍ଟ ଆମ୍ବାରେ, ଯିଏ କି 
ଏହାଠାରୁ ବି ଭୟଙ୍କର ହୋଇପାରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ । ମୋ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ଧ ଉଠେ, 
ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁତ ମୁଁ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ରହିନାହିଁ; ଏଥିପାଇଁ ତ ସହି ନାହିଁ ଗୋଟେ 
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ପଶୁର ଜାନ୍ତବ କ୍ଷୁଧାର ଚୋଟକୁ । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତ ହରାଇ ସାରିଛି, କିଛି ବର୍ଷ ପରେ 
ହୁଏତ ପୁଅକୁ ନହରାଇଲେ ମଧ୍ଯ ହରାଇ ଦେବି ତାକୁ ପୁଅ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାର ଗୌରବ । ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନଟିକୁ ସାକାର କରିବାକୁ ମୁଁ ଏତେ ମାନସିକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଶାରିରୀକ ଲାଂଛନା ସହ୍ଯ କରୁଛି, କଣ ହେବ ସେ ତ୍ୟାଗର ? ପୁଅ 
ବଡ଼ ହେବାପରେ ହୁଏତ ଭାବିପାରେ, ତା' ଜୀବନ ଓ ଭବିଷ୍ଯତ ନାଆଁରେ ନିଜ 
ଦେହ ସୁଖ ପାଇଁ ମୋର ଏହା ଏକ ସୁପରିକଳନିତ ବାହାନା ଥଲା ବୋଲି । ନିଷ୍ଠରି 
ନେଲି - ନା, ଢ଼େର ହୋଇଗଲା, ଏବେ ଆଉ ପ୍ରତିବାଦ ନୁହଁ, ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବି | ପୁଅକୁ ଆଉ ଢ଼ାଲ କରିବି ନାହିଁ ମୋ କୂକର୍ମର । 


ଏ ଘଟଣା ଏବେ ଘଟିନଥଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପ୍ରତିଶୋଧ ପାଇଁ ସଜିଲ୍‌ କରୁଥିଲି 
ମୋର ଅସ୍ତ । କେମିତି ମାରିବି, କେଉଁ ଅସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରିବି ଭାବିବା ବେଳେ, 
ମୋ ଅଖି ଆଗରେ ଆଉ ନାଟୁ ନଥିଲା ମୋ ପୁଅର ନିରୀହ ମୁହଁ ଅବା ଆଖ, 
ବରଂ ଦିଶି ଯାଉଥଲା ତା ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ଘୃଣା ଓ ଉପେକ୍ଷା | ମୁଁ ଏ 
ପାପୀର ଏତେ ଲାଂଛନାକୁ ସହି ଯାଉଥିଲି ସିନା, ମୋ ପୁଅ ମନରେ ସୃଷ୍ଠି ହେଉଥୁବା 
ଘୃଣା ମୋତେ ଅଥୟ ଓ ଅସ୍ଥିର କରି ଦେଉଥୁଲା । ମୁଁ ନାରୀତ୍ଵର ଜଳାଂଜଳୀକୁ 
ସହି ପାରିଥିଲି ସିନା, ମାତୃତ୍ଵର ଅବମାନନାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନଥଲି । ନିଷ୍ପି 
ନେଲି - ବାଶ୍‌, ଢ଼େର ହୋଇଗଲା, ଏବେ ଦୁର୍ୟ୍ୟୋଧନର ଜାନୁଭଂଗର ସମୟ 
ଉପସ୍ଥିତ । ସେ ଯେଉଁଠି ରହିଲେ ବି ମୋ ଦେହର ଆହ୍ବାନରେ ତାକୁ ଆମନ୍ତିବି । 
ମୋର ଭୀମ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ମୁଁ ହି ତା'ର ଜାନୁଭଂଗ କରି ମୋ ନିଜ ହାତରେ 
ମୋ କେଶ ପ୍ରଖ୍ୟାଳନ କରି ମୋ ସମସ୍ତ ଅର୍ଜିତ ପାପ ଓ ଅପକର୍ମକୁ ପିଣ୍ଡ ଦେବି । 


ମୋ ଇଚ୍ଛାରେ ସବୁ ଘଟିଲାନି । ସେ ପାପରଡ଼ାରେ ମୁଁ ଶେଷ ବିନ୍ଦୁ ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ, ତା'ର ଘଡ଼ା ପୁରିଗଲା । ମୋ ଶିକାରକୁ ସରକାର ଶିକାର କଲେ । 
ଶିକାର ତ କଲେନି, ତାକୁ ଧରି ଚିଡ଼ିଆଖାନାର ତାରଜାଲି ଭିତରେ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ | 
ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣେ ଆଇନର ଗଳାବାଟରେ ସେ ହୁଏତ ମୁକୁଳି ଯିବ ଓ ଆହୁରି 
ହିଂସ୍ର ହୋଇ ମଣିଷ ଶିକାର କରିବ | ସେଇଥି ପାଇଁତ ଆଜି ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ 
ଗୋପନୀୟ ପାପରୁ ପରଦା ହଟାଇ ଆପଣମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ । ଏହା ସର୍ଭେ ସେ 
ଯଦି ମୁକୁଳି ଯାଏ, ତେବେ ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଖବରଟି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଥିବେ ଯେ - ମୁକ୍ତିର ଦିନ ତା'ର ମ୍ୂତ୍ୟୁର ଦିନ ହେବ | ମୁଁ ଦ୍ରୌପଦୀ ନୁହେଁ ଯେ 
ଭୀମର ଶକ୍ତି ଉପରେ ଭରସା ରଖୁବି । ମୁଁ ଦୁର୍ଗା ମହିଷାସୁରକୁ ବଧ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଯୋନୀ ଦର୍ଶନ କରାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇସାରିଛି, ଆପଣମାନଙ୍କର 
ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇବି କାହିଁକି ? 
° 
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ଛେଉଣ୍ଡ 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଡାକୁଥିଲୁ ଧୂଶା । ହେଲେ ତାର ପ୍ରକୃତ ନାଆଁ 
ଥିଲା ଦୁଃଶାସନ ! ସେ ଆମ କ୍ଲାସର ସବୁଠୁ ବୟସ୍କ ଓ ଡେଙ୍ଗା ପିଲା ଥୁଲା । 
ବୟସ୍କ ଏଥୁପାଇଁ ଥିଲା ଯେ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ଚାରି ପୀଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବୟସ 
ହୋଇଥିଲା ତା” ମାଆ ମରିଗଲା । ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲା ବୋଲି ତା” ବାପା ବି 
ଆଉ ଜୋର୍‌ ଦେଇନଥୁୂଲା ତା” ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । ତା” ମାଆ ମଲାର 
ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ତା' ବାପା ଆଉ ଗୋଟେ ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସାବତ ମାଆ 
ଆସିବା ପରେ ଧୁଶାର କପାଳ ଫାଟିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ତାଂ ପାଠପଢ଼ା 
କ”ଣ ଆରମ୍ଭ ହେବ, ସାବତ ମାଆ ତା” ଖାଇବା ପିଇବାର ଶିରି ବି ଦେଖୁଲା 
ନାହିଁ । ପଛ ମାଇପ ଭୟରେ ବାପ ବି ୟାର ହୀନସ୍ତା ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖୁ ନଦେଖୁଲା 
ପରି ଆଡ଼ ଆଡ଼ ହେଲା ! ପେଟଭୋକ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଏଘର ସେଘର 
ପଡ଼ାପଡ଼ୋଶୀ ଘର ବୁଲି ମାଗି ଖାଇଲା |! ସେଥୁରେ ସେ ଆଉ ପାଠପଢ଼ା ବା 
କ”ଣ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଆନ୍ତା ? 
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ଏ ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ପାଞ୍ଚ କୋଶ ଦୂରରେ ଥବା ମାମୁଁଘର ଗାଆଁରେ | 
ସେତେବେଳକୁ ବଞ୍ଚଥଲା ତା' ଆଇବୁଢ଼ୀ । ଏ ଖବର ପାଇ ସେ ଉଠା ପକା 
ହେଲା | ଝିଅର ଶେଷ ସନ୍ତକଟିକୂ ସେ ଡାହାଣୀ ଖାଇଦେବ ବୋଲି ଭୟ କଲା | 
ହେଲେ ଭରସି ପାରୁନଥଲା ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଏକଥା କହିବାକୁ | ପୁଅ ପୁଅ, ଯାଆ 
ଯାଆ ମଧ୍ଯରେ ନିତି ନିତି ଝଗଡ଼ା ଝାଂଟି, ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି ଲଗୁଥିଲା ତା' ନିଜ 
ଭରଣପୋଷଣ ପାଇଁ | କେଉଁ ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ବା ସେମାନଙ୍କୁ କହନ୍ତା - ମାଆ 
ଛେଉଣ୍ଡ ଭଣଜାଟାକୁ ଆଣି ରଖୁବା ପାଇଁ । ନାତି ପାଇଁ ଉଦ୍‌ବେଗକୁ ବେଶି ଦିନ 
ଚାପି ରଖୁ ପାରିଲାନି ବୁଢ଼ୀ । ଦିନେ ତିନିପୁଅ ଖାଇ ବସିଥୁବା ବେଳେ ବୁଢ଼ୀ 
କହିଲା - ଦଶ ଜଣକ ପାଇଁ ଭାତ ଫୁଟୁଥିବା ହାଣ୍ଡିରେ ଆଉ ଜଣକ ପାଇଁ ଅଧ୍ବକ 
ଚାଉଳ ପଡ଼ିବା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଭଣଜାଟା ତମର ପେଟ ବିକଳରେ ୟା” ଘର 
ତା' ଘର ବୁଲି ବୁଲି ମାଗି ଖାଉଛି | ସେଥକୁ ସେ ସବାଖାଇ ସାବତ ମାଆର 
ଯାତନା | ତାକୁ ନେଇ ଆସରେ, ମୋ ଝିଅର ସନ୍ତକ ଟିକକ ବଞ୍ଚଯାଉ | ଭଣଜା 
ପା' କୂଳନନ୍ଦନ, ପୁଅଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ, ପିଣ୍ଡଦାନ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ଭଣଜାର ଏ ଦୁଃଖ ଦେଖୁ ତମେମାନେ ସହୁଛ କିପରି ? ତା” ମାଆର ପରା 
ଜୀବନ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥଲା ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ | ତାଂ ପୁଅ ପାଇଁ ତମମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଟିକିଏ ଦରଦ ଆସୁନି । ତମ ଭାଗ ଖାଇବାରେ ଭାଗ ନବସାଇ, ମୋ ଖାଇବାକୁ 
ଭାଗ କରି ମୁଁ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବିରେ, ତାକୁ ନେଇଆସ | 


କେହି ମନା କରିପାରି ନଥିଲେ | ଧୁଶା ଆସିଲା ମାର୍ମୁଘରକୁ । ଏଇଠି ହିଁ 
ହୋଇଥଲା ତା'ର ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ । ଖଡ଼ି ଛୁଇଁବା ବେଳକୁ ତାକୁ ଆଠକି ନଅ ବର୍ଷ 
ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଥୁଲା ସବୁଠୁ ବୟସ୍କ | 


ପାଠପଢ଼ାରେ ଧୁଶା ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଥୁଲା | ବିଡ଼ମ୍ଭବିତ ଶୈଶବ ପାଇଁ ତା' 
ଭିତରେ ବସା ବାନ୍ଧି ଯାଇଥଲା ବଦମାସୀ | ଆମେମାନେ ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଯିବାବେଳକୁ 
ଧୂଶା ଗୋଟେ ମରଦ ପରି ଦିଶୁଥୁଲା । ଯଦିଓ ସେ ସେତେବେଳେର 
ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ହ୍ୟାପ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧୁଥଲା, କିନୁ ଗଜୁରି ଆସୁଥିବା ତା'ଣ ନିଶଦାଢ଼ୀ 
ଓ ଉଚ୍ଚତା ପାଇଁ ସେ ଲାଗୁଥିଲା ଗୋଟେ କଲେଜ୍‌ ପିଲାପରି | 


ପାଠରେ ଦୁର୍ବଳ ଓ ବଦ୍ମାସୀ କରିବାର ମାନସିକତା ନେଇ ସେ 
ସବୁବେଳେ ବସୁଥଲା ପଛରେ ! ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରେଣୀ ଗୁହରେ ନଥୁବା ସମୟରେ ତା'ର 
କାରନାମା ହାସ୍ୟରୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା | ଧୁଶା ଶ୍ରେଣୀୟ ପାଠରେ ଦୁର୍ବଳଥୁବା 
ଆଉ କିଛି ପିଲା ତା' ପାଖରେ ବସିବାକୁ ଏକ ରକମ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରନ୍ତି । 
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ଏହାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ଥିଲା ପ୍ରେମ ଓ ଯୌନ ଜ୍ଞାନରେ ସେ ଥୁଲା ଧୁରୀଣ । 
ତା'ର ସେ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଜ୍ଞାନରେ ଆମଭଳି କିଶୋର ମାନଙ୍କୁ ସେ କେବଳ 
ରୋମାଂଚିତ କରୁନଥଲା, ଉତ୍ତେଜିତ ମଧ୍ଯ କରୁଥଲା | କେବଳ ଆମ ଶ୍ରେଣୀ 
କାହିଁକି, ଆମ ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ତା'ଠାରୁ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର 
ଗୋପନୀୟ ଜ୍ଞାନ ସବୁ ଆହରଣ କରୁଥଲେ ! ସେଥୁପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବି 
ଥିଲା | 


ଧୁଶାର ଏ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଯେ ଅବଗତ ନଥୁଲେ 
ସେ କଥା ନୂହେଁ । ବହୁବାର ଏଥିପାଇଁ ସେ ଦଣ୍ତିତ ହୁଏ | ତା' ବୟସର ଗୋଟେ 
ପିଲା ପ୍ରାର୍ଥନା କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସର୍ବସମ୍ମୁଖରେ ଆଣ୍ଡୁତଳେ ଗୋଡ଼ିଦେଇ ଆଣ୍ଡେଇବା, 
ଏକଗୋଡ଼କିଆ ହୋଇ ଠିଆ ହେବା, ସେ ହାତ ପତାଇଥବ, ଶ୍ରେଣୀର ସମସ୍ତ 
ପିଲା ତା” ପାପୁଲିରେ ବେତ୍ରାଘାତ କରିବା ଇତ୍ଯାଦି ତା'ର ଅନମନୀୟ ତଥା 
ଅଦମନୀୟ ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରୁନଥଲା। ଦେହର 
ଧୂଳି ପରି ସେ ତାକୁ ଝାଡ଼ି ଦେଇ କହିବ-ହଅବୋ, ମାଷ୍ଟର ହୋଇଛନ୍ତି ଦରମା 
ପାଉଛନ୍ତି ମାରିବା ପାଇଁ, ଆମେ ଛାତ୍ର ହୋଇଛୁ ମାଡ଼ ଖାଇବା ପାଇଁ । ଆରେ 
ମାଡ଼ ଖାଇ କ”'ଣ ମୋ ଧଵଅ ଘୋରି ହୋଇଯାଉଛି ? 


ଦିନକୁ ଦିନ ଧୁଶାର ଦୁଷ୍ଟାମୀ ବତୁଥଲା ସିନା କମୁନଥୁଲା | ଦିନେ ଗଣିତ 
ସାର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଉପସ୍ଥାନ ନେଇସାରିବା ପରେ ହେଡୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଝିଅ ସୁକାନ୍ତି କାହିଁକି 
ଆସି ନାହିଁ ବୋଲି ପଚାରି ଦେଲେ । ଧୁଶୀ ପଛରୁ ଥାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ସାର୍‌ 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି କି ସେ ଘର ଯୋଗ୍ଯା ହୋଇଗଲା, ଏବେ ପା” ସାତଦିନ ଘରୁ 
ବାହାରିବ ନାହିଁ, ସୂଲକୁ ଆସିବ କେମିତି ? 


ଧୁଶାର ଏ ଉତ୍ତରରେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ବସିଥିବା ସମସ୍ତ ପିଲା ସମବେତ 
ହାଦ୍ୟରୋଳଟିଏ ସୁଷ୍ଟି କରିଦେଲେ ଓ ଝିଅମାନେ ସମ୍ଭବତ ଉଦ୍‌ଗତ ହସକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ଦମନ କରି ଆବଶ୍ଯକତା ଠାରୁ ଅଧ୍ୂକ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୁହଁ ତଳକୁ 
କରିଦେଲେ | ଗଣିତ ସାର୍‌ ବି ହଠାତ୍‌ କ”ଣ କରିବେ ଭାବି ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କ୍ଲାସ୍‌ 
ଛାଡ଼ି ସିଧା କମନରୁମ୍କୁ ପଳାଇଲେ | 


ତା'ର କିଛି ସମୟରେ ପରେ ସ୍କୁଲର ପିଅନ ଆସି ଧୁଶାକୁ ଡାକିଲା | 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟେ ଡାକୁଛନ୍ତି ବୋଲି ! ଆମେ ସମସ୍ତେ କୋକୁଆ ଭୟରେ ଥାଉ ଯେ 
ଇଏତ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟଙ୍କ ଡକରା ନୁହେଁ, ଧୁଶା ପିଠିରେ କୂଆ ଉଡ଼ିବାର ସୂଚନା ! 
ତାଙ୍କ ମାଡ଼ର ଭୟାବହତାକୁ କଳନା କରି ଆମେ ଭୟରେ ଶଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଉଥବା 
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ସମୟରେ ଧୁଶା ବୀରଦର୍ପରେ ଗଲା । ଗଲାବେଳେ କେବଳ କହିଲା - ମଲା, 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରାଉଛନ୍ତି ସତ କହିବାକୁ କିଆଁ ଡରିବି ବୋଲି, ମୁଁ କ'ଣ ମିଛ କହିଲି 
ନା କ'ଣ? ଗାଧୋଇବା ବେଳେ ନଇଛନ୍ଦାରେ ଶୁଣିଥିଲି, ସାର୍‌ ପଚାରିବାରୁ 
କହିଦେଲି | ଏଥିରେ ଏମିତି ବେଦ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୁଏ ବୋଲି ତ ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି | ହଉ 
ମାରିବେ ତ, ମାରନୁ | 


ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ବସି କ'ଣ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର 
ଦେଖୁଥିଲେ | ଧୁଶାର ଉପସ୍ଥିତି ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସେ ତା' ଆଡ଼େ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ । ସେ ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିଲା ଓ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲେ ତାଙ୍କ 
କାମରେ | ଏମିତି ଠିଆ ଠିଆ ଖାଇବା ଛୁଟିର ବେଳ ହେଲା । ସେମିତି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଥାଏ ଧୁଶା । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତାକୁ ପଦେ ବି କିଛି ପଚାରୁ ନଥିଲେ କି 
ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁନଥିଲେ | ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ- ଆରେ ମାରିବ ବୋଲିତ 
ଡକାଇଛ, ମାରୁନା, ମୁଁ କ'ଣ କେବେ ମାଡ଼ ଖାଇନି ନା କ'ଣ, ଆଜି ନୂଆ 
ଖାଇବି ବୋଲି ଡରିବି । ନା ମାଡ଼ ଖାଇ କେବେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାର କେହି ଶୁଣିଛ ? 
ଛୁଆ ବେଳୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ତ ମୋ ପିଠି ଗୋଦରା | ପ୍ରଥମରୁ ମାଡ଼ ଦେଇ 
ସାରିଥିଲେ ତ ମୋ ଧୂଅ ଦରଜ ମେଣ୍ଟି ସାରନ୍ତାଣି, ହେଲେ ନମାରିକି ଏମିତି ଠିଆ 
କରାଇ ମୋ ପେଣ୍ଡା ଦିଇଟାକୁ କାହିଁକି ଦରଜ କରାଉଛ ? 


ଖାଇବାଛୁଟି ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଧୁଶାର ସାନମାମୁଁ । ତାଙ୍କୁ 
ଡାକିବାକୁ ଯାଇଥିବା ପିଅନ ପାଖରୁ ସେ ସବୁ ଖବର ଜାଣିସାରି ଥଲେ । ସିଧା 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ହେଡମାଷ୍ଟ୍ଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ | ଅଣ୍ଟାଭାଙ୍ଗି ଓଳଗି ହୋଇ କହିଲେ - 
ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟା ସାର୍‌, ସାବତ ମାଆର ଯାତନା କଥା ଶୁଣି ଏଠିକୁ 
ନେଇଆସିଥଲୁ । ଆମେ ତା” ବଦମାସି କଥା ଜାଣୁଛୁ । ହେଲେ ଶାସନ କରିବାକୁ 
ଭୟ ଯେ ଲୋକ ଲଜ୍ଜା ହେବ, ସେଠି ସାବତ ମାଆ ଯାତନା ଦେଉଥିଲା, ଏଠି 
ମାମୁଁ ମାଇଁ ଦେଲେ |! ସେ ଭୟରେ ଆମେ କିଛି ନକହିବାରୁ ତା' ମୁହଁ ବଢ଼ିଯାଇଛି | 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭେଣ୍ତଡିଆଟିଏ ହେଲାଣି, କେଉଁ କଥା କେଉଁଠି କୁହାଯାଏ ତା'ର 
ହିସାବ ପାଉନି, ତା' ଦୋଷ ପାଇଁ ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଉଛି ସାର୍‌ | 


ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ! ସ୍କୁଲର ପରିବେଶକୁ 
କଳୁଷିତ କରିସାରିଲାଣି ତମର ଏ କୁଳନନ୍ଦନ । ସେ ଯେମିତିକା ପାଠପଢୁଛି, 
ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଦି' ବର୍ଷ ଆଗରୁ ମୁଁ ତା' ପଢ଼ା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଉଛି | ଏବେଠାରୁ ତାକୁ କୌଣସି କାମରେ ଲଗାଅ |! 


ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧା @ ୭୩ 
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ଧୁଶାର ମାମୁଁ ଉହୁଁକି ଆସୁଥିଲେ ତାକୁ ମାରିବା ପାଇଁ, ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େେ ତାଙ୍କୁ 
ରୋକିଦେଲେ କହିଲେ - ନା - ନା- ସେକଥା କରିବାର ଥଲେ ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ 
ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ପାରିନଥାନ୍ତି ? ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ସୁଧାରିବାର ବୟସ ତା'ର ଆଉ ନାହିଁ । 
ଇଏ ଏବେ ଛତୁ ଫୁଟା କାଠ, ନିଶ ଉଠା ପାଠର ବୟସରେ | ପାଠତ ହେଉନି, 
ପାଠପଢ଼ା ନାଆଁରେ ଅନ୍ଧ ଧ୍ବଂଶ କରିବ କାହିକି ୨ ତାକୁ ଏବେ କାମରେ ଲଗା । 


ଧୁଶାର ମାମୁଁ ଆଉ କୌଣସି କଥା ନକହି ବାହାରି ଆସିଲେ ସେଠାରୁ, 
ମାତ୍ର ସେ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥିଲା ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ଆଦେଶ 
ପାଇଲେ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିବ ଯାଇ | ତା'ର ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥିବା ଦେଖୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟେ 


କହିଲେ - ଆଉ ଏଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛୁ କାହିଁକି ୨ ଯାଆ.... | 


ନିଶବ୍ଦରେ ବାହାରି ଆସିଲା ଧୁଶା । ପ୍ରଥମେ ଗଲା ଶ୍ରେଣୀକ୍ସ । ଉଠାଇଲା 
ନିଜର ବସ୍ତାନୀ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ନିରବ ଭୟରେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଥିବା ବେଳେ 
ସେ କହିଲା - ଆଜିଠୁ ସରିଗଲା ମୋ ପାଠ ପଢ଼ା | ହଅ- ମୋର କେଉଁ ପାଠ 
ହେଉଥଲା ଯେ, ଆଉ ପଢ଼ି ପାରିବିନି ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରିବି | ଏଠିକୁ ଆସି ମଉଜ 
ମଜଲିସ୍‌ରେ କିଛି ସମୟ କଟି ଯାଉଥଲା | ସେଇଟା ଏବେ ଯା” ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ! 
ସେଇଟା ବା କେଉଁ ବଡ଼ କଥା - ଆଉ ବର୍ଷ ଦି'ଟା ପରେ ସରିଥାଆନ୍ତା, ନଚେତ୍‌ 
ଆଜିଠୁ ସରିଗଲା | ହଉ ଭାଇମାନେ ମୁଁ ଚାଲିଲି । 


ସେ ଚାଲିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଯେ ଧୁଶାକୁ ସ୍କୁଲରୁ ବହିଷ୍କାର କରାଗଲା 
ବୋଲି । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ପାଠଭିଡ଼ ଲାଗୁଥୁଲା ଅଥଚ ବାପା ମାଆଙ୍କ ଡରରେ ସ୍କୁଲକୁ 
ଆସୁଥୂଲେ, ସେମାନେ ଭାବୁଥିଲେ ଧୁଶାର ଏବେ ମଜା ହି ମଜା । ସେ ଏବେ 
ବେଧଡ଼କ ବୁଲିବ, ନଇ ପହଁରିବ, ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳିବ, ବୁଲି ବୁଲି ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବ । 


ମାତ୍ର ସେମିତି କିଛି ଘଟିନଥଲା । ପରଦିନ ସକାଳୁ ଆମେ ସବୁ ଟିଉସନକୁ 
ଆସିବା ବେଳକୁ ଧୁଶା ଗୋଟେ ଏୟାରବ୍ଯାଗ୍‌ ଝୁଲାଇ ତା” ମାମୁଁ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଥିଲା । ଆମେ ତାକୁ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ପଚାରିଲୁ - ଆରେ କୁଆଡ଼େ ? ସେ 
ସଗର୍ବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ମାମୁଁଙ୍କ ସହ କଲିକତା ଯାଉଛି, ଚାକିରି କରିବି | 


କିଛି ଦିନ ପରେ ଶୁଣିଲୁ, ତା ମାମୁଁ ତାକୁ ସେଠାରେ ଗୋଟେ ସାହେବ 
ଘରେ ମାଳିକାମରେ ଲଗାଇ ଦେଇଛି । ତା” ସଂପର୍କିତ କାହାଣୀ ଆପାତତଃ ମୋ 
ପାଇଁ ସେଇଠି ସରିଯାଇଥୁଲା | ସ୍କୁଲ, ସ୍ତୁଲ ପରେ କଲେଜ ଓ ତା” ପରେ ଚାକିରି 
କରିବା ଭିତରେ ଧୁଶା ସହ ମୋର କେବେ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନଥିଲା | ଏହା ମଧ୍ଯରେ 
ପାଖାପାଖ କଟିଯାଇଥବା ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ସମୟ ଭିତରେ, ଧୁଶା ବୋଲି ମୋର 
ଜଣେ ବେଧୁଆ ଓ ଦୁଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗ ଥଲା ବୋଲି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପୁରାପୁରି ଭୁଲି ଯାଇଥଲି | 
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ଗୋଟିଏ ଅଫିସିଆଲ ଗସ୍ତରେ ମୋର କଲିକତା ଯିବାରଥାଏ | ହୋଟେଲ 
ବୁକିଂ ପରେ ମୁଁ ତା'ର ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ କହିଲି ଏୟାରପୋର୍ଟକୁ ଗାଡ଼ି ପଠାଇବା 
ପାଇଁ | ମୁଁ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ଲା କାର୍ଡରେ ମୋ 
ନାଆଁ ଓ ଡେଜିଗ୍‌ନେସନ୍‌ ସହ ଓୱଲ୍‌କମ୍‌ ଲେଖୁ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ! ମୁଁ 
ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ମୋର ଆଇ-କାର୍ଡ଼ ଦେଖାଇବା କ୍ଷଣି ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସାଲ୍ଲୟୁଟ 
ମାରି ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ପାଛୋଟି ନେଲା ! ଡିକିରେ ମୋ ଜିନିଷ ରଖୁସାରି ପଛଦ୍ାର 
ଖୋଲି ମୋତେ ବସିବାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଗସିଟ୍‌ରେ ସେ ବସିଯାଇ ଡ୍ରାଇଭରକୁ 
କହିଲା- ଚାଲ୍‌ ! 


ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ ମୋତେ 
ପଚାରିଲା - କେତେ ଦିନର ରହଣୀ ସାର ? ଅଫିସିଆଲ ମିଟିଂ ପରେ କିଛି 
ବୁଲାବୁଲିର ପ୍ଲାନ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ ୨ ଖାଇବାରେ କ”ଣ ପସନ୍ଦ - ଭେଜ୍‌ ନା 
ନନ୍ଭେଜ୍‌ ? ଡ୍ରିଂକସ୍‌ କ'ଣ ଲାଇକ୍‌ କରନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 


ସେ କଥା କହିବାବେଳେ ସାଇଡ଼୍‌ ମିରର୍‌ରୁ ତା” ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ, 
ହେଲେ ହୋଟେଲ ଲୋଗୋ ଥବା କ୍ୟଯାପ୍‌ଟି ଭିତରୁ ତା” ମୁହଁକୁ ମୁଁ ପୁରା ଦେଖ 
ପାରୁନଥାଏ । ସେ ଅଧା ଦେଖା ମୁହଁଟି ମୋତେ କିନୁ ଲାଗୁଥାଏ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା | ସ୍ଵର 
ବି ଲାଗୁଥାଏ ଶୁଣିଲା :ଶୁଣିଲା । 


ବାଟସାରା ଆଉ ବିଶେଷ କଥାବାର୍ଭା ନକରି ଆମେ ଆସି ହୋଟେଲ୍‌ 
ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ମୋ ପଛେ ପଛେ ମୋର ଲଗେଜ୍‌ ଧରି ସେ ରୁମକୁ ଆସିଲା | 
ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ସବୁ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ମୋତେ ଅବଗତ କରାଇ ସାରି କହିଲା ଅସୁବିଧା 
ହେଲେ ଟ୍ରିପିଲ୍‌ ଥୀ ଡାଏଲ କଲେ ଆମେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବୁ । ଆପଣଙ୍କ ରହଣୀ 
ଆମୋଦଦାୟକ ହେଉ କହି ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପିଟି ଓହ୍ଲାଇ ମୋତେ ସାଳଲ୍ୟୁଟ୍‌ ମାରି 
ବାହାରିଗଲା | ମୁଁ ଦୋ-ଦୋ-ଚିହ୍ଵା ହେଉଥିବା ବେଳେ ସେ ରୁମ୍‌ର ଦ୍ଵାରକୁ ପୁଲ୍‌ 
କରୁଥଲା ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ହଠାତ୍‌ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା - ଧୁଶା ! 

ବାହାରିଯାଇଥିବା ଉଦ୍ୟତ ପାଦ ତା'ର ଅଟକି ଗଲା | ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସି ସେ କହିଲା - ମୁଁ ତ ଆଗରୁ ଚିହ୍ନି ସାରିଥିଲି, ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି ଦେଖୁବାକୁ 
ଆପଣ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ବହୁତ ବର୍ଷ ପରେ ଜଣେ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଖ 
ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲି, ହେଲେ ହୋଟେଲ୍‌ର ପ୍ରୋଟୋକଲ୍‌ ଓ ଆପଣଙ୍କ 
ପୋଜିସନ୍‌କୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖୁ କିଛି କହୁନଥୁଲି | 
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ଆବେ ଆପଣ - ଆପଣ- କଣ ହଉଛୁ ବେ? ତୁ ଯେଭଳି ସୁନ୍ଦର 
ଇଂରାଜୀ କହୁଥିଲୁ, ସେଥରୁ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିପାରିଥାଆନ୍ତି ଯେ ତୁ ଧୁଶା ବୋଲି | 


ହଁ“ ମୋରଏ ଇଂରାଜୀ କହିବାଟା ପେଟପାଟଣା ଦାୟରେ ! ପାଠ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ତ ପଢ଼ିଲି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଜୀବିକା ଦାୟରେ ଶିଖୂବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଅଭ୍ୟାସ ବଳେ ଶିଶୁ ଯଥା, କହି ଶିଖଇ ଜମେ କଥା ନ୍ୟାୟରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ଅଭ୍ୟାସ କରୁ କରୁ ମୋ କାମ ଚଳାଇବା ଭଳି ଇଂରାଜୀ କହିବା ଆୟତ୍ତ କରିଛି | 


ବସ୍‌, ବସ୍‌ ! ଆଉ ତୋ” ସଂସାର ଖବର କଂଣ ? 


ସଂସାର ! କି ସଂସାର ? ଯାହାର ଘର ନାହିଁ ସେ ସଂସାର ବା କରିପାରିବ 
କେମିତି ? ବାପା ଓ ସାବତ ମାଆ ମିଶି ଗୋଡ଼ାଇ ଦେଲେ ଗାଆଁରୁ | ମାମୁଁମାନେ 
ବି ଭିନ୍ନେ ହେଲାବେଳେ ଭୁଲିଗଲେ ମୋ କଥା । ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ଥିଲି, ଘର 
ଛେଉଣ୍ଡ ବି ହେଲି, ସଂସାର କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ କେଉଁଠି ଥୁଲା ଯେ, ତେଣୁ 
ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇ ରହିବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କଲି । ହେଲେ ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ | ମୁଁ 
ଏବେ ଏକକ ସଂସାରରୁ ମୁକୁଳି ଏକ ବ୍ୟାପକ ସଂସାରରେ | 


ମାନେ ! 


ମୁଁ ଏଠାରେ ଏକ ଅନାଥଶ୍ରମ ଖୋଲିଛି । ମୋ ଭଳି ଦୁଃଖରେ ଥବା 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେଠାରେ ରଖୁଛି । ଏବେ ସେଠାରେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଅନାଥ | 
ସେମାନଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା ଓ ରୋଷେଇବାସ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଛଅ ଜଣ ଅଛନ୍ତି । 


ତୁ କ'ଣ ସେ ସବୁକୁ ତୋ” ନିଜ ଆୟରୁ ଚଳାଇ ପାରୁଛୁ ? 


ତାହା କ”ଣ ସମ୍ଭବ । ମୋର ଆୟ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଯାଏ, 
ଅନୁଷ୍ଠାନ କ”ଣ, ସେଇଟା ତ ମୋର ଘର ଓ ସଂସାର | ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ 
ସରକାରୀ ଅନୁଦାନ ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତିୟ ହେଲେ ସେଇଟା ବ୍ୟବସାୟ ହୋଇ 
ଯାଇ ମୋ ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଦୂରେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ଭଲକାମ ପାଇଁ 
ସଂସାରରେ ଦାତାଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ, ଭଲରେ ଚଳି ଯାଉଛି ଅନୁଷ୍ଠାନ | ଏତକ 
କହି ସାରି ସେ ତା” ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ କହିଲା - ଏବେ ମୋର ଡ୍ୟୁଟି ଏଠାରୁ 
ସରିଗଲା | ମୁଁ ଆଉ କିଛି ସମୟ ରହିପାରନ୍ତି ଯେ, ହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନାର 
ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି | ମୋତେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ିବ | ହଉ ତୁ ତ ଏଇନେ 
ଅଛୁ, ଯଦି ତୋ”ର ଇଛା ଓ ସମୟ ହୁଏ, ତେବେ ଥରେ ବୁଲାଇ ନେବି ମୋ 
ସଂସାରକୁ | 
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ମିଟିଂ- ମିଟିଂ - ମିଟିଂ । ମୋର ସବୁ ସମୟତକ ସରିଗଲା ମିଟିଂରେ | 
ହାତରେ ସମୟ ନଥୁଲା ବୁଲାବୁଲି କରିବାକୁ । ରିଟର୍ଣ୍ଣ ଟିକଟ ବି ରହିଥିଲା | 
ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାବିଲି ଧୁଶାକୁ ଡାକି ଦୁଇପଦ କଥା ହେବାକୁ, ହେଲେ ତା'ର 
ଡ୍ୟୁଟି ଅଫ୍‌ ଥିବାରୁ ତାହା ବି ହୋଇପାରିଲାନି । 


ଏୟାରପୋର୍ଟ ଲାଉଂଜରେ ବସି ମୁଁ ପେପର ଓଲଟାଉଥାଏ । ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ବକ୍ଟ ନିଉଜ୍‌ 'ଷ୍ଟିଓାର୍ଡ଼ ସମରିଟାନ” ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ଫଟୋରୁ 
ମୁଁ ଧୁଶାକୁ ଚିହ୍ନି ଦେଲି । ତା' ବିଷୟରେ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ଚିନ୍ତା କଲି- ସେ 
ଏଠି ଏତେ କାମ କରୁଛି, ଅଥଚ କେଡ଼େ ସରଳ ଭାବରେ କହିଲା ମୁଁ ଛେଉଣ୍ଡ 
ହୋଇ ରହିଛି ସାରାଜୀବନ । ଲେଖାଟିକୁ ପଢ଼ିସାରିବା ବେଳକୁ ସେ ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟେ ମହାପୁରୁଷରେ ପରିଣତ ହେଉଥଲା | ମୋ ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ତୁ ଯଦି ସ୍କୁଲରୁ ତଡ଼ା ଖାଇନଥାନ୍ତୁ ତେବେ କେଉଁଠି ତୁ ମାଷ୍ଟ୍ରଟିଏ 
କିମ୍ବା କିରାଣୀଟିଏ ହୋଇଥାଆନ୍ତୁ । ଦେଖ ତୋତେ ତଡ଼ିଦେଇ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟେ କିପରି 
ଶିଖର ଆରୋହଣର କଳା ଶିଖାଇ ଦେଲେ । 
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ଅତୀତାୟନ 


ଯାହା ବିଗତ ହୋଇଯାଇଛି ତାହା ଅତୀତ । ଅତୀତକୁ ଫେରାଇ ଆଣି 
ବର୍ଉମାନ କରିବାକୁ କାହାର ବା ସାଧ୍ଯ ଅଛି ? ଏବେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ ବୟସର ଜଞ୍ଜାଳରେ 
ମନେପଡ଼େ ପିଲାଦିନ । ମନ ହୁଏ ପୁଣିଥରେ ଫେରିଯିବାକୁ ସେ ଅପାଶୋରା 
ଶୈଶବକୁ । ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡ ଧୁଳି ଖେଳ, ଗିଲିଦଣ୍ଡା, ବାଗୁଡ଼ି, କବାଡ଼ି ଖେଳକୁ | 
ନଇପହଁରା, ଗଛ ଚଢ଼ା, ମାଛଧରାକୁ । ଜେଜି ମାଆ କୋଳରେ ଶଂକୂଡ଼ି ହୋଇ 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାରି ସଂଗାତ ଗପ, କଲୁରୀ ବେଣ୍ଟ କାହାଣୀ, ପରୀ କଥାଠୁ ଭୂତ ପ୍ରେତ 
କାହାଣୀ ଯାଏ | ହେଲେ ସତରେ କ”ଣ ଫେରି ହୁଏ ? ଅନେକ ଥର ଭାବିଛି 
ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ୟାକ୍‌ ଗିଅର ପକାଇବା ପରି କ'ଣ ଫେରାଇ ହୁଅନ୍ତାନି ସମୟକୃ, 
ବୟସକୁ ? ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ହସେ ମନକୁ ମନ, ଭାବେ ଏକଥା ଯଦି 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା କେହି ବୂଢ଼ା ହେଉ ନଥାନ୍ତେ କି ମରୁ ନଥାନ୍ତେ । ଶୈଶବ କାହାର 
ଯଦି ବା ଦୁଃଖଦ ଥିବ, ମୁତ୍ୟୁ ଭୟଠାରୁ ତ ଅସହଣୀ ହୋଇ ନ ଥୁବ | 


ଉଦାସ ମାନସିକତାରେ ଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଅତୀତକୁ ସ୍ଵରଣ କରେ ସତ, 
ମାତ୍ର ଅତୀତକୁ ଯେ କେବେ ଫେରିଯିବାକୁ ମନ କରିବି ଏକଥା ଭାବି ପାରି 
ନଥୁଲି | କିନୁ ସେଦିନର ସେହି ଅଭାବିତ ଓ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ଟି 
ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଅତୀତ ମନସ୍କ କରିବା ସହ ଅତୀତକୁ ଫେରିଯିବାର ଏକ 
ପ୍ରବଣତା ସମଷ୍ଟି କରି ଅଥୟ ଓ ଅସ୍ଥିର କରି ଦେଲା ଭିତରେ ଭିତରେ । 
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ମୁଁ ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ କଥା ହେଉଥିବା ବେଳେ ଆଉ ଏକ ଇନ୍‌କମିଂଗ୍‌ 
କଲ୍‌ ଦୁଇଥର ଆସିଥୁଲା | ମୁଁ ମୋର କଥା ହୋଇସାରିବା ପରେ ଦେଖୁଲି ଗୋଟିଏ 
ନମ୍ବରରୁ ଦୁଇଟି ମିସ୍‌କଲ୍‌ ଅଛି । ଅଜଣା ନମ୍ବର ହୋଇଥିବାରୁ ମୁଁ ରିଂଗ୍‌ ବ୍ୟାକ୍‌ 
ନକରି ଭାବିଲି ଯାହାର ଦରକାର ଥବ ସେ ପୁଣି କଲ୍‌ କରିବ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ଆସି 
ନଥୁଲା କଲ୍‌ ! ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଅଜଣା ନମ୍ବରର ମିସ୍‌ଡ଼କଲ୍‌ ପରି ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି 
ସେ କଲ୍‌ କଥା | 


ସେଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ବ୍ୟାସପୀଠରେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବସି, ନଦୀର 
ସଂଗମ ସ୍ଥାନକୁ ଚାହିଁ ମନେ ପକାଉଥଲି ପରାଶର ମୁନୀଙ୍କର ନୌଯାତ୍ରା ଏବଂ 
ମସ୍ସ୍ୟଗନ୍ଧାର କାହାଣୀକୁ । ଅପରାହ୍ନରେ ଧୂମ୍ରାଭ ଆକାଶ ନଦୀବକ୍ଷରେ କୁହୁଡ଼ିର 
ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା । ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ନଦୀ ବକ୍ଷରେ ଏ ଧୂଆଁର ସାନ୍ଦ୍ରତାରେ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁହେଉନି ନଦୀଭିତରେ ଯାଉଥିବା ନୌକାକୁ, ପରାଶରଙ୍କ 
ସମୟର କୁହୁଡ଼ିର ଘନ ଆସ୍ତରଣରେ କେବଳ ନୌକା କୂଳହରା ହୋଇନଥିବ, 
ଏହା ଅତୀବ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଥିବ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ରୂପସୀ ନାୟିକାର ନୌକା ଚାଳନାରେ 
ମୁନୀଙ୍କ ମତିଭ୍ରମ | ମୁଁ କଳନା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥଲି ସେହି ପୌରାଣିକ ଦୃଶ୍ୟପଟ୍ଗକୁ | 
ଏହି ସମୟରେ ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଗୋଟେ କଲ୍‌ ଆସିଲା | ଯଦିଓ ସ୍ଵପ୍ନକଗତରୁ 
ଓହରିବାକୁ ମୋ ମନ ଚାହୁଁନଥଲା, ଚାହିଁଲି ନମ୍ବରଟି ଆଡ଼େ, ଅନୁମାନ କଲି 
ସକାଳେ ଏହି ନମ୍ବରରୁ ହିଁ ଆସିଥିଲା କଲ୍‌ | ଭାବିଲି ଅସୌଜନ୍ୟ ହେବ କଲ୍‌ଟି 
ଆଉଭଏଡ଼୍‌ କରିବା | 


ମୁଁ କଲ୍‌ ରିସିଭ୍‌ କଲା କ୍ଷଣି ସେ ପଚାରିଲେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ବାବୁ କହୁଥିଲେତ ? 
ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ ସ୍ଵର ଥବାରୁ ମୁଁ କହିଲି ¬ ହଁ, ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ମୋବାଇଲ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରିଛନ୍ତି; ସ୍ଵରାଜ୍ଯ ତ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥବେ । 


ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗଳ୍ତର ଜଣେ ପାଠିକା | ଆପଣଙ୍କ ଗଛଟିଏ ପଢ଼ିଲି, ଠିକଣା 
ତଳେ ଥବା ମୋବାଇଲ୍‌ ନମ୍ବର ଦେଖୁ ସକାଳେ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲି, ଆପଣଙ୍କ 
ମୋବାଇଲ ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ ଆସିଲା । ଭାବିଥିଲି ମିସ୍‌ଡ଼କଲ୍‌ ଦେଖୁ ଆପଣ ହୁଏତ 
କଲ୍ବ୍ୟାକ୍‌ କରିପାରନ୍ତି । 


ମୁଁ ଜାଣି ପାରେକି କିଏ କହୁଥିଲେ ? 
ପ୍ରଥମରୁ ତ କହିଛି ଆପଣଙ୍କ ଗଳ୍ତର ଜଣେ ପାଠିକା ବୋଲି, ଏତିକି 
ପରିଚୟ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ଜଣେ ଗାଳିକଙ୍କ ସହ କଥା ହେବା ପାଇଁ ? 
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ମୋତେ ସ୍ଵରଟି ଲାଗୁଥିଲା ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ ପରିଚିତ । ଅଥଚ ମୁଁ ଅନୁମାନ 
କରି ପାରୁନଥୁଲି କାହାର ସ୍ଵର । 

ସେପଟୁ ପୁନଃ ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା ¬ ସୃତିକୁ ସାଇତି ଗଛ ଲେଖୁଥିବା ଗାଳିକ 
ସ୍ଵରକୂ ମନେରଖ ପାରୁନାହାନ୍ତି କିପରି ? 

ସୁତପା ! ତମେ.... | ଏତୈଦନ ପରେ ମନେ ପକାଇଥିବାରୁ ମୁଁ ବହୁତ 
ଖୁସି | 
ମୁଁ ଭୁଲି ଥଲି କେତେବେଳେ ଯେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ମନେ ପକାଇଲି 
ବୋଲି କହୁଛ ? 

ଯେତେବେଳେ ଭୁଲିବା ଓ ମନେରଖୁବା ସମୋସ୍ତିତିରେ ରୁହନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ସୃତି ମାନଙ୍କର ସ୍ଥିତି ତ ଗୌଣ ହୋଇଯାଏ । 

ଏତେ ବଡ଼ ଲେଖକ ହେବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି ଭୁଲ ଉପସଂହାରରେ 
ପହଞ୍ଚଛ କିପରି ? ମୋ ମତରେ ତ ସୃତି ସବୁ ଭଶ୍ବର କଣିକା ପ୍ରାୟ, ଯାହା 
ଭିତରେ ଚିରକାଳ ସମାହିତ ହୋଇ ରହିଛି ସୃଷ୍ଟି ତତ୍ଵର ଗୁଢ଼ ରହସ୍ଯ | 

ଦେଖ ସୁତପା, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତମର ଯୁକ୍ତି ପାଖରେ ହାର୍‌ 
ମାନୁଥଲି, ଆଜି ବି ହାର୍‌ ମାନୁଛି । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତମ ସହ କଥାବାର୍ରା 
ହେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି, ଆମେ ଆଉ ବୌଛବିକ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ନକରି ଭଲମନ୍ଦ 
କଥା କେଇପଦ ହେଲେ ଭଲ ହେବ | ଜାଣ ମୁଁ ଏବେ କେଉଁଠି ବସିଛି ? 

କେଉଁଠି ? 

ଯେଉଁଠି ବସି ବ୍ୟାସଦେବ ମହାଭାରତ ରଚନା କରିଥଲେ, ମୁଁ ଏବେ 
ସେଇଠି ବସିଛି । ଏ ପୁଣ୍ୟ ପୀଠାରେ ବସି ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ନଦୀର ସଂଗମ ସ୍ଥଳକୁ 
ଫେରି ଯାଉଥୁଲି ଅତୀତକୁ, ମନେ ପକାଉଥିଲି ପରାଶର ଓ ମସ୍ସଗନ୍ଧାର ମିଳନ 
ପର୍ବକୁ । ଏହା କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର କଳନା ଚକ୍ଷୁରେ ତମେ ଯଦି ଅତୀତକୁ 
ଫେରିଯାଇ ପାରିବ, ତେବେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟ ହୋଇ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେବ 
ସାମ୍ପାରେ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଏକ ଅନୁଭବରେ ଥବା ବେଳେ ତମର ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କଲ୍‌ ଆସିଲା | 

ତେବେ ମୁଁ ବ୍ୟାଘାତ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କଲି ତମର ଅତୀତାୟନ ଯାତ୍ରାରେ | 


ନା ¬ ମୁଁ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କର ସ୍ଵତିକୁ ଖୋଜିବା ବେଳେ ମୋର ଅତୀତର ସୃତି 
ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲା | ଏହା ମୋ ଚେତନାରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି କଲା ନାହି, 
ବରଂ ସତି ପରି କିମ୍ବଦନ୍ତୀମାନେ ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ! 
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ସୃତି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ \ ରହୁଥୁବା ବେଳେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସାମୁହିକ ସୃତିର 
କାହାଣୀ, ଏଠି ଅସତ୍ୟଯର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି ଉଠିଲା ତମ ମନରେ ? 


ସବୂ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କ'ଣ ସତ୍ୟ ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବେସିତ ? 


ହଁ ମୋ ମତରେ ସବୁ କିତ୍ବଦନ୍ତୀର ମଞ୍ଜିଟି ସତ୍ୟ, ସମୟକ୍ରମେ କଳ୍ନାଶ୍ରୟୀ 
ଲେଖକମାନେ ତାକୁ ବିଭିନ୍ନ ପୁଟ ଦେଇଥୁବାରୁ ତାହା ସମୟେ ସମୟେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଗାଲୁଗପ ପରି ଲାଗେ | 

ଦେଖତ, ତମେ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମୋ ସହ କଥା ହେଲ | କେତେ ବର୍ଷ 
ହେଲାଣି - ହଁ ପାଖାପାଖୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତମ ସହ କଥା ହେଲା 
ବେଳେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଆମର ପୁରୁଣା ଖୋଇରେ କେବଳ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ପାଖକୁ 
ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ଯେମିତି ଆମେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ବୟସରେ ଆଜି ବି ଅଛନ୍ତି । 

ହଉ ଧରି ନିଅ, ଛାଡ଼ି ଆସିଥବା ବୟସରେ ତମକୁ ନେଇ ଯଦି ସମୟ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା, ତାହାଲେ ତମେ କ'ଣ ଚାହିଁବ ? 

ମୁଁ ଜାଣେ ସୁତପା ଉତ୍ତରରେ ମୋ ଠାରୁ କ'ଣ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । 
ଭାବିଲି ସେତେବେଳେ ଯାହା କହି ହୋଇନଥୁଲା ତାକୁ ଏବେ କହି ଲାଭ 
କ'ଣ? 

ମୋର ନିରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ସୁତପା ପୁନଃ ପଚାରିଲେ - କ'ଣ ମୋ 
ପ୍ରଶ୍ନଟି ବେତାଳ ପ୍ରଶ୍ନ ପରି କାନ୍ଧ ଉପରେ ନା, ଯକ୍ଷ ପ୍ରଶ୍ନ ପରି ଅସମାହିତ ? 

ନା, ସେକଥା ନୂହଁ, ହେଲେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଆଜି ଆଉ ପ୍ରସଂଗ କରି ଆମେ 
ବା ପାଇବା କ'ଣ? 

ତମେ ତାହାଲେ ଜୀବନ ସାରା ସେଇ ପାଇବା, ହରାଇବା ଲାଭ କ୍ଷତିର 
ହିସାବରେ ରହିଗଲ ? 

ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ତମେ କ'ଣ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ | ଉତ୍ତରଟି 
ତୁମକୁ ସାମୟିକ ଆମୋଦିତ କରିପାରେ, ମାତ୍ର ତାହା ସତ୍ଯର ଅପଳାପ ହେବ | 

ସତ୍ୟରେ ଜୀବନ ଜୀଇଁ ହୁଏ ନାହିଁ, ଜୀବନ ଜୀଇଁବାକୁ ହେଲେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦରକାର । 

ସମୟର ପରିବର୍ଭନ ସହ ତମ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇଯାଇଛି | ମୁଁ ତୁମକୁ ମନେ ପକାଇ ଦେଉଛି ଯେ ତମେ ସେତେବେଳେ ହିଁ 
କହିଥୁଲ ¬ ପ୍ରେମଟା ସ୍ଵପ୍ନିଳ ସ୍ଥିତି ହେଲେ ସଂସାରଟା ବାସ୍ତବ ସ୍ମିତି | ପ୍ରେମରେ 
ଖାଲି ସଂସାର ଚଳାଇ ହେବନି, ସଂସାର ଚଳାଇବା ପାଇଁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦରକାର | 
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ଏବେ ବି ତ ମୁଁ କହୁଛି ସଂସାର ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସାମର୍ଥ୍ୟର 
ସାହସ ଦରକାର, ସେ ବହୁତ ସାହସ ତମର ନଥୁଲା ସେ ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଜାହରି 
କରିବା ପାଇଁ 


ତମେ ଠିକ୍‌ କହିଛ ସୂତପା - ଗାତ ଭିତରେ ପଶିଥିବା ନାଗ ସାପକୁ 
ଧରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ କେବଳ ଫଅଁ ଫଅଁ ହୋଇ ଭୟ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ 
ସିନା ହେଲେ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଆସୁଥିବା ହାତକୁ କେବେ ବିଷାକ୍ତ ଚୋଟ 
ମାରିପାରେନା | ଚୋଟ ମାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାଗ ସାପର ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଗାତ ଭିତରେ 
ଥିବା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପଥର ବିବଶତା ତାକୁ ଫଣା ଉଠାଇବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଏନି । ଠିକ୍‌ 
ସେମିତି ଥଲା ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଅତୀତ | ସେତେବେଳେ ପ୍ରେମ କରିବା ଭଳି 
ହୃଦୟଟିଏ ଥଲା ସତ, ପ୍ରେମକୁ ସଂସାରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥୁଲା | 

ନା, ଭୁଲ କହିଲ | ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ହୃଦୟଟିଏ ଥୁଲା ମାତ୍ର ତାକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ଶବ୍ଦ କି ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥୁଲା | 

କ”ଣ ବା ଲାଭ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ସାକାର କରାଯାଇପାରୁନଥବା ସ୍ଵପ୍ଙ୍କୁ 
ଶବ୍ଦ ରୂପ ଦେଇ ? 


ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ତମର ସେ ଉପଲବ୍ଧିଟି ଆସିନି ନା ¬ ପ୍ରେମ 
କେବଳ ଆଚରଣ ନୁହଁ ଉଚ୍ଚାରଣର ବି ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ବୋଲି | ମୁଁ ତ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିଲି ତମ ମୁହଁରୁ ପଦିଏ ଉଚ୍ଚାରଣର, ଯାହା ମନ୍ତ୍ର ହୋଇ ପ୍ରେମା ଧୀନସ୍ତ କରି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତା ମୋର ସମଗ୍ର ଆୟୁଷ ଏବଂ ମୋତେ ମୋହାବିଷ୍କ କରିଥାଆନ୍ତା 
କାଳ କାଳ ଯାଏଁ ତମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ । 

ଯାହା ସବୁ ଘଟିଯାଇଛି ଏବଂ ଯାହା ସବୁ ଘଟିବାର ଅଛି ସବୁ କିଛି 
ବିଧୁନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ତମେ କିମ୍ବା ମୁଁ କେହି ବି ଚାହିଁ କରି ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିନଥାନ୍ତେ 
ବିଧ୍ବର ବିଧାନକୁ | 

ବାଃ - ତମେ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ଭାଗ୍ଯବାଦୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି ନା ? ହୁଅ, 
ଭଲ କଥା | ତମେ କିଂତୁ ମୋ ପାଇଁ ସବୁଦିନ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମିକ ସ୍ତରରେ 
ରହିଗଲ, କେବେ ବି ଜଣେ ସମର୍ଥ ପୁରୁଷ ହୋଇପାରିଲ ନାହିଁ 

ତମର ପ୍ରେମିକ ହୋଇ ରହିବାର ଭାଗ୍ୟ ମୋର ଚିରକାଳ ରହିଥାଉ | 
ତମ ସହ ସଂସାର ପାତିଥଲେ, ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ କଂଣ ପ୍ରେମର ଏହି ମହାର୍ଘ୍ୟ 
ଅନୁଭବଟି କୂ ମୁଁ ପାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି ? 


ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧା @ ୮୨ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଛଦ୍ଧୀ 


ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଯାଉଥିଲି |! ନମାଜ ପଢୁଥିଲି | ଦିନେଅଧେ ନୂହଁ, ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି । 
ଦୀର୍ଘ ସାତବର୍ଷ । ମୋତେ ଲାଗୁଥୁଲା, ଯେମିତି ଧୀରେଧୀରେ ମୁଁ ଆନ୍ତରିତ ନୁହେଁ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଉଥଲି ଏକ ସଚ୍ଟା ମୁସଲମାନରେ । ପଢ଼ୁଥଲି କୋରାନ୍‌ । 
ପଢ଼ିଥିଲି ବି ଗୀତା । ଏକ ଆଲ୍ଲା ଓ ଅନେକ ଦେବାଦେବୀ । ଏକ ଉପାସକ ଓ 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପୁଜାପଦ୍ଧତି ଭିତରେ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଏକ ଅଥଚ ବିଦ୍ଧେଷ ଅନେକ । ମୁଁ 
ଧର୍ମ ଉପସନାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ଆସିନଥୁଲି, ଆସିଥିଲି ଏକ ବିଶେଷ ଆଭିମୁଖ୍ୟରେ | 


ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲି | ପ୍ରଥମେ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଉଠାଦାଢ଼ି ଓ ନିଶ ଲଗାଇ ଆଇନା ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ ନିଜକୁ 
ଦେଖୁଥିଲି । ଶେଷକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥିଲି ଛୋଟ ଦାଢ଼ି ଓ ନିଶକୁ । ମୋ ମୁହଁର 
ଆକୃତିକୁ ଲମ୍ବାଦାଢ଼ି ଓ ମଝିକଟା ନିଶ ଆଦୌ ମାନୁନଥୁଲା | ଯାହାବି ମାନିଥାଆଃ୍ତା, 
ହେଲେ ମୋର ଚେହେରା ଥଲା ମୋଟା ଓ ପେଟୁଆ । ଶେଷକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲି 
ମୋତେ ମାନୁଥିବା ରୂପ ନେବା ବଡ, କଥା ନୁହେଁ, ମୋ ଉପରେ ଥୁବା ଜାତୀୟ 
ଦାୟିତ୍ଵକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ କରିବା ହେଉଛି ବଡ଼ ଆହ୍ଵାନ ! ସାମାନ୍ଯ ମାନୁଥବା ଛୋଟ 
ଦାଢ଼ୀବାଲା ପଠାଣ-ବେଶ୍କୁ ଠିକ୍‌ କରିବା ପରେ ଠିକ୍‌ ସେହି ଅନୁସାରେ ନିଶ ଓ 
ଦାଢ଼ି ବଢ଼ାଇଲି । | 


ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧା @ ୮୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପତ୍ନୀ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ ! ତାଙ୍କର ମୋ ଦକ୍ଷତା ଜପରେ ଯଦିଓ ଭରସା 
ଥିଲା, ତଥାପି ସେ ସାହସ କରି ପାରୁନଥିଲେ ଏମିତି ଏକ ଦୁଃସାହାସିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ମୋର ସାମିଲ୍‌ ହେବାକୁ ନେଇ | ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ, ଜାଣ ଯଦି ଧରାପଡ଼ିଯାଅ 
ତେବେ ଦଞ୍ଡ କ'ଣ ? 


ଜାଣେ | ମୂତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ । ତମେ କ”ଣ ଭାବୁଛ ଯେ ସୀମାରେ ଗୁଳିଖାଇ 
ମରିଗଲେ ଜଣେ କେବଳ ସହିଦ୍‌ ହୁଏ । ଯଦି ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଚାଦନରେ ତୁଟି 
ପାଇଁ ଧରାପଡ଼ି ମୁଁ ଫାଶୀ ପାଏ, ତେବେ ଅମ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ମୁଁ ସହିଦର ମାନ୍ୟତା 
ପାଇବି, ତମେ ବି ସହିଦପତ୍ନୀର ଗୌରବ | ରାଷ୍ଟ୍ରପାଇଁ ସମର୍ପିତ ଜୀବନ ଯଦି ରଷ୍ଟ 
ପାଇଁ ସଦିଦ୍‌ ହୋଇଗଲା, ଏହାଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ ଗୌରବ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? 


ଆମର କଥା ଶୁଣି ମାଆ ପଶିଆସି କହେ ¬ ତୁ ସେ ଅମଂଗଳିଆ କଥାଗୁଡ଼ା 
କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ୨ ଭୀମବଳ କୁନ୍ତୀକୁ ଜଣାପରି ମୁଁ ତୋର ଦକ୍ଷତା ଜାଣିଛି । 
ତୁ ସଫଳ ହବୁ ନିଶ୍ଚୟ । ଏ ଭରସା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଅଛି । ମାତ୍ର ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଭୟ - ତୋ!’ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆଚରଣରେ ବିଶ୍ଵସନୀୟତା ପାଇଁ ତୋତେ 
ଯଦି ଗୋ ମାଂସ ଭକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ? 


~~ ~~ 


ତମେ ଭରସା ରଖ ମାଆ, ସେମିତି ସ୍ପିତି କିମ୍ବା ପରିସ୍ଥିତି ମୋ ପାଇଁ 
କେବେ ଆସିବ ନାଇଁ, ମୁଁ ଅଭିମନ୍ୟ ନୁହଁ ଯେ ଚକ୍ରବ୍ର୍ୟହକୁ ଭେଦ କରିବାର 
କୌଶଳ ଜାଣିଛି ଅଥଚ ଜାଣି ନାହିଁ ବାହାରିବାର ବାଟ | 


ସେ ଭରସା ତ ମୋର ତୋ ଉପରେ ଅଛି, ମାତ୍ର ଏମିତି ବି ପରିସ୍ଥିତି 
ଆସିପାରେ ତୋ ଛଦ୍ଧରୂପର ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ତୋତେ କିଛି ବିଷମ ସ୍ଥିତିରେ 
ପକାଯାଇପାରେ, ସେତେବେଳେ ଗୀତାର ଏହି ଆପ୍ତବାକ୍ୟଟିକୁ ମନେ ରଖୁଥବୁ | 
-ଶରୀରଂଆଦ୍ୟଂ, ଖଳୁ ଧର୍ମ ସାଧନଂ | ଭୁଲିଯିବୁ ମା'ର ଉପଦେଶ, ଧର୍ମର ବାଧା 
ଓ ବନ୍ଧନ | ପ୍ରଥମେ ଧ୍ୟାନଦେବୁ ତୋ” ଜୀବନ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ । ରାଷ୍ଟ୍ରଡିତ ପାଇଁ ଯଦି 
ଧର୍ମବିରୋଧୀ କିଛି ଅକରଣୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେଥୁପାଇଁ ପଶ୍ଚାତ୍‌୍ପଦ 
ହେବୁ ନାହିଁ | 


ରାଷ୍ଟ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, ମାଆର ଉପଦେଶ ଓ ପତ୍ନୀଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ସହ ମୁଁ ମୋର 
ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି | ଆଭୂଷଣ ଓ ଆବରଣରେ ମୁଁ ପାଲଟିଯାଇଥଲି ସଚ୍ା 
ମୁସଲମାନ୍‌ | ମସ୍ଜିଦ୍‌ ଯାଉଥିଲି, ନମାଜ୍‌ ପଢୁଥଲି | ସଲାମ୍‌ ଆଲେେକୁମ୍‌ କହୁଥୁଲି | 
ବହୁକଷ୍ଟରେ ଆୟତ୍ତ କରିଥିବା ଭାଷାକୁ ମଧ୍ୟ ଭରପୁର ଉପଯୋଗ କରୁଥୁଲି | 
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ଏସବୁ ଭିତରେ ମୋ ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଆତଙ୍କର ଚେର ଖୋଜାକୁ 
ଜାରିରଖୁଥଲି | 


ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମସ୍‌ଜିଦକୁ ମୁଁ ନିୟମିତ ନମାଜ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥଲି । ସେ 
ମସ୍ଜିଦକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବହୁ ବାଛବିଚାର ପରେ ସ୍ମିର କରିଥିଲି । ନମାଜପାଠର 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟପରେ ସେଠାରେ ଆତଙ୍କର ଶିକ୍ଷାନବିଶମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉଥିଲା 
ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ । ଆତଙ୍କର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ସେ ମସ୍ଜିଦ୍‌ରୁ ଟ୍ରେନିଂ ପ୍ରାପ୍ତ ସଦସ୍ୟମାନେ 
ଆତଙ୍କର ଆକା ପାଲଟିଥିଲେ । ତେଣୁ ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି ସେହି ମସ୍‌ଜିଦକୁ ହି 
କରିବି ମୋର ଖୋଜ୍‌ର ଆଧାରଶିଳା | ଜାଣିବି ଧର୍ମର ଅଫିମନିଶା କେମିତି ବଢୁଛି 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ମନରେ । ଧର୍ମ ନା ରାଷ୍ଟଭକ୍ତି କେଉଁଥିଲେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଯୁବକମାନେ ଅତ୍ନୋତ୍ସର୍ଗ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପାଲଟି ଯାଇ ପାରୁଛି 
ମାନବବୋମା | ନିଜ ରାଷ୍ଟ୍ରର ସୀମାରେଖା ବାହାରେ ଶତ୍ୁରାଷ୍ଟ୍ରର ନିରୀହ 
ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ କେମିତି ପାଲଟିଯାଇଛନ୍ତି ଶତ୍ସ ୨? ନିରପରାଧ 
ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ବିସ୍ଫୋରଣରେ ବଳିପକାଇଲାବେଳେ କେମିତି ଥରିଉଠୁନି ସେମାନଙ୍କ 
ଛାତି ୨ କେଉଁ ଭାଷଣର ଅଗ୍ନୀ ଓ କେଉଁ ଆଦର୍ଶର ସମ୍ମୋହନରେ ସେମାନଙ୍କ 
ହୃଦୟ ପାଲଟିଯୀଉଛି ପଥର ? 


ମୋ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵକୁ ନେଇ ମୁଁ ନିମଜି, ରହୁଥିଲି ମୋ କାର୍ଯ୍ୟରେ । 
ବିଲେଇ ଆଖୁବୁଜି କ୍ଷିର ପିଇବା ପରି ଭାବୁଥିଲି ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ତାକ୍ଷ୍ ଦୃଷ୍ଟି 
ରଖୁଛି ସିନା ମୋ ଉପରେ କିନ୍ତୁ କାହାରି ଧ୍ଯାନ ନାହିଁ । ମୋ ଉପରେ କାହାରି 
ଧାନକେନ୍ଦ୍ରତ ହେଉ ସେ କଥା ବି ମୁଁ ଚାହୁଁନଥଲି | ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ବେଛାକୃତ ଭାବେ 
ଜଣେ ଅତି ସାଧାରଣ ଅପାଠୁଆ ଅଥଚ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ମୁସ୍ଲିମ୍‌ ପରି ମୁଁ ମୋର ହାବଭାବ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଏ ଧାରଣା ଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ଭ୍ରମାତ୍ସକକ ଥଲା । ମୋର 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ଠାରୁ ଆହୁରି ଗଭୀର ଅନୁସନ୍ଧାନୀ ଆଖ ମୋ ଉପରେ ନଜର ରଖିଥୁଲା | 


ଦିନେ ମୁଁ ନମାଜ ପାଠ କରି ଉଠିଥାଏ | ତଳେ ପକାଇଥୁବା ସତରଂଜିକୁ 
ଧୀରେଧୀରେ ଭାଙ୍ଗି ସାଇଜ୍‌ କରୁଥାଏ | ଅନ୍ୟ ନମାଜୀମାନେ ନମାଜ୍‌ ସାରି ତରତର 
ହୋଇ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଛାଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ମୋ ହାତରେ ପ୍ରଚୁର ସମୟ | ତେଣୁ ମୁଁ ତରତର 
ନହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଯିବାପରେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ବାହାରୁଛି ଫେରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ଠିଆହେଲେ ମୋ 
ସାମ୍ପାରେ । ମୋତେ ପଚାରିଲେ ନାଆଁ କ”ଣ ? ମୋ ନାଆଁ ଶୁଣି ସୀରି କହିଲେ 
ତମେ ମିଥ୍ୟା କହୁଛ | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅତି ବିନମ୍ର ଅଥଚ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲି - 
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ମୋର ନାମ ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ତ ଅନ୍ୟ କିଛି କହିନି, ମିଥ୍ୟା କହିଲି କେତେବେଳେ ? 


ହଁ - ତମେ ନାମ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି କହିନ, ହେଲେ ତୁମର ନାମ ହିଁ 
ମିଥ୍ୟା । 


ଧରାପଡ଼ିଗଲି ଭାବି ମୁଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ପ୍ରମାଦ ଗଣୁଥାଏ । ଲୋକଟି 
ସେଠାରେ ମୋତେ କିଛି ନକହି କେବଳ କହିଲେ ମୋ ସାଥୂରେ ଆସ । କିଛି 
ମୁହୁୂର୍ଉ ପାଇଁ ମୋ ଭିତରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ ସୃଷ୍ଚିହେଲା, ମୁଁ ୟାଙ୍କର ଆଦେଶମାନି କାହିଁକି 
ଯିବି? ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଚିନ୍ତାକଲି, ଯଦି ତାଙ୍କର ଆଦେଶକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି 
ନଯାଏ, ହୁଏତ ଅଧୁକ ବିପଦ ଆସିପାରେ । ତେଣୁ ବିନା ବାକ୍ଯବ୍ୟୟରେ ତାଙ୍କୁ 
ଅନୁସରଣ କଲି | ଅନୁସରଣ କରୁଥିବା ସମୟତକ ନାନା ଆଶଙ୍କା ଓ ଉତ୍ଭଟ 
ଚିନ୍ତାସବୁ ମୋ ମନଭିତରକୁ ଆସୁଥଲା | ସେଥୁରୁ ମୁଲ୍ତିପାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ମନେମନେ 
ଶଙ୍କଟମୋଚନ ହନୁମାନ ଚାଳିଶା ବୋଲୁଥାଏ | କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ 
ପହଞ୍ଚଗଲେ ଗୋଟେ ଘରର ଦ୍ଵାରପାଖରେ | ପକେଟରୁ ଚାବି ବାହାର କରି ତାଲା 
ଖୋଲିଲେ | “ ଭିତରକୁ ଆସ” ବୋଲି ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ | ମୁଁ ଭିତରକୁ 
ଯିବାକ୍ଷଣି ସେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ଘର ଭିତର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧାର । ମୋର 
ହୃତ୍ସ୍ତନ୍ଦନ ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଘରର ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଲେ | ଆଲୁଅରେ ମୋ ମୁହଁକୁ 
ସିଧା ଚାହିଁ ପୁନଃ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ତମେ କଂ ଣ ମୁସଲମାନ୍‌ ? 


ମିଛ କହିଲେ ମୂତ୍ୟୁ । ସତ କହିଲେ ବି ମୂତ୍ୟୁ । ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ତାର ସହ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ନିରବ ରହିଲି । ମୋର ନିରବତା ଦେଖ୍ମ ସେ ପଚାରିଥୁବା ପ୍ରଶ୍ନରୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଇ ପଚାରିଲେ - ଦଙ୍ଗାରେ ହରାଇଛ କି ଘରଦ୍ବାର ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନ ? 


ନା, ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଅଥଚ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି | 
ତେବେ କେଉଁ ଅଗ୍ନିର ଜ୍ବାଳାରେ ଏମିତି ଏକ ବିପଦଜନକ ମାର୍ଗରେ ? 
ଏହାକୁ ଆପଣ ରାଷ୍ଟ୍ରଭକ୍ତି ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରର ସୁରକ୍ଷାର ଅଗ୍ମିବୋଲି ଭାବିପାରନ୍ତି | 


ରାଷ୍ଟ୍ରଭକ୍ତି ପାଇଁ ଏଭଳି ଏକ ବିପଦଜନକ ମାର୍ଗରେ ! ତମର ଏ ନିଷ୍ଠାକୁ 
ରାଷ୍ଟ୍ର ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଉଛି ? 


ରାଷ୍ଟ୍ରପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ କଲାବେଳେ କୌଣସି ସ୍ଵୀକୃତିର ଅଭୀପ୍‌ସା ନଥାଏ 
ମନରେ | କେବଳ ଥାଏ ରାଷ୍ଟ୍ରର ସୁରକ୍ଷା ଚିନ୍ତା | 


ତୁମେ ଯେଉଁ ରାଷ୍ଟ୍ରର ସୁରକ୍ଷା ଚିନ୍ତା କରୁଛ, ସେ ରାଷ୍ଟ୍ର ତମର ସୁରକ୍ଷା ଚିନ୍ତା 
କରିଛି କି ? 
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ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ତ ପ୍ରଶ୍ନ କରିନି | 


ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଉଚିତ ଥଲା । କେତେଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଆପଣାର ରାଜନୈତିକ 
ଅଭୀସ୍ତ୍ାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ରାଷ୍ଟ୍ରର ସୀମାରେଖା ନିରୂପଣ କଲାବେଳେ କଣ 
ଚିନ୍ତା କରିଥୁଲେ, ଉଭୟ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ରହିଯାଉଥୁବା ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ସଂପ୍ରଦାୟଙ୍କ କଥା ? 
ଆଶଙ୍କା ଓ ଭୟ ଭିତରେ ଜୀବନ ଜିଇବାର ବ୍ୟଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ? ନିଜ 
ସାମ୍ବାରେ ପରିବାରର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହଲାଲ୍‌ ହବାର ଦୃଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ 
ଅନୁଭବରେ ଅଛି ? ପରିସ୍ଥିତିର ଚାପ କେତେ ହେଲେ ଜଣେ ନିଜ ଧର୍ମ 
ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟହୁଏ, ଜାଣନ୍ତି ଏକଥା ସେମାନେ ? ରାଷ୍ଟ୍ରର ସୀମରେଖା 
ସହ ହୃଦୟରେ ଯେର୍ଭ ବିଦ୍ଵେଷର ରେଖା ଟାଣିଲେ, ପରବର୍ଭୀ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେହି 
ବିଦ୍ବେଷର ବହ୍ନି କେମିତି ଜଳିଲା, ରାଷ୍ଟ୍ର ଧର୍ମ ବହିର୍ଭୂତ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ? ନିଜର ଆଚାର, ବିଚାର, ସଂସ୍କାର, ଧର୍ମୀୟ ବିଶ୍ବାସକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେଇ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଅନ୍ଯ ଏକ ଧର୍ମକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ବ୍ଯଥା ଜାଣନ୍ତି 
ସେମାନେ ? ରାଷ୍ଟ୍ରର ବିଭାଜନର ସୀମାରେଖା ଟାଣିବାବେଳେ କେହି ପଚାରିଛନ୍ତି 
କି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତମେମାନେ କେଉଁଠି ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଛ ? ଭିଟାମାଟିରୁ ଉଦ୍ବାସୁ 
ହୋଇ ଚାଲିଯିବାଟା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ କଥା ? 


ମୋ ମନରେ ଏହା ଭିତର ସାହସ ହୋଇସାରିଥୁଲା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ଆପଣ କେଉଁମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଭାବେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛନ୍ତି ? 


ସେ ଅନଳ୍ଧହସି କହିଲେ ଯିଏ ନିଜକୁ ସୁରକ୍ଷା ଓ ସରଂକ୍ଷଣ ଦେଇପାରିଲା 
ନାହିଁ ସେ ବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିନିଧୂତ୍ଵ କରିବାର ଦକ୍ଷତା କେଉଁଠି ରଖୁଛି | ମୁଁ 
କେବଳ ମୋ ଭିତରର କ୍ଷୋଭର ଉଦ୍‌ଗିରଣ କରୁଛି ! 


ଆପଣ ତ ଜଣେ ମୁସଲମାନ୍‌ ? ଏ ରାଷ୍ଟ୍ର ତ ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ | 
ହଁ ମୁଁ ମୁସଲମାନ୍‌ ଠିକ୍‌ ତମ ପରି | 


କଥାଟି ପୁଣି ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ମୋର ଛଦ୍ଧବେଶକୁ ଆସିଯାଇଥବାରୁ ମୁଁ 
ନୀରବ ରହିଲି । ସେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଆଲମାରିର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲେ | ମୁଁ ଚକିତ 
ହୋଇ ଦେଖୁଲି ତା' ଭିତରେ ହନୁମାନ ଓ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଫୋଟ । ଫଟୋ 
ଦୁଇଟିରେ ଲାଗିଥିବା ଫୁଲ ଓ ଚନ୍ଦନ ବି ବେଶି ପୁରୁଣା ନୁହେଁ । 
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ସେ ମୋତେ ପୁନଶ୍ଚ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ତମେ କଣ ଅନୁମାନ 
କରୁଛ ? “ଏତିକି ପ୍ରମାଣ ନା ଅଧକ ଚାହୁଛନ୍ତି” କହି ସେ ତାଙ୍କର ପିନ୍ଧିଥବା 
ଲୁର୍ଗିଟିକୁ ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଥଲେ | ମୁଁ ଚିତ୍କାର କଲାପରି କହିଲି - ନା, ଥାଉ 
ମୋର ଆଉ ଅଧକ କିଛି ପ୍ରମାଣର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ତେବେ ମୋ ଶେଷ 
ପଶ୍ମର ଉତ୍ତର ଆପଣ ଦିଅନ୍ତୁ - ଆପଣ କାହିଁକି ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି ମୁଁ ମୁସଲମାନ୍‌ 
ନୂହେଁ ବୋଲି ? 


ସେ ମୋ କାନକୁ ଧରିପକାଇ କହିଲେ - କୌଣସି ମୁସଲମାନ୍‌ 
କାନଫୋଡ଼ାଏ ନାହିଁ । ତମର କାନ ଫୋଡ଼ାଯାଇଛି । ଏ କାନଫୋଡ଼ା କେବଳ 
ହିନ୍ଦୁ ପରଖରାରେ କେତେକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଞ୍ଚଳରେ ରହିଛି। ମୋର ଭୟହେଲା, 
ତମେ କେଉଁଦିନ ଏ ଫୋଡ଼ାକାନ ପାଇଁ ଶୈତାନ୍‌ମାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଯାଇପାର | ସେମାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ସେମାନେ ତୁମକୁ ହଲାଲ୍‌ 
କରିଥାନ୍ତେ, ଯେମିତି ହଲାଲ୍‌ କରିଥୁଲେ ମୋ ପରିବାରକୁ । ତମେ ଏବେ 
ଶୈତାନଙ୍କ ସନ୍ଦେହର ବଳୟ ଭିତରେ ଅଛ | ଏ ବେଶ ବଦଳାଇ ତମେ ତମର 
ମୂଳ ବେଶ ଓ ମୂଳ ଭୂଖଣ୍ଡକୁ ଫେରିଯାଅ | 


ମତ୍ର ମୁଁ ଏକ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଅଛି ? 


ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋତେ ଦିଅ | ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ମୁଁ ଯଦି କିଛି କରିପାରେ 
ତେବେ ମୋର ଭିତରେ ବଢୁଥିବା ପ୍ରତିଶୋଧର ବହି କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଶାନ୍ତହେବ | 
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କରଶବିଦ୍ଧ 


ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଲି ବୋଉ ମରିଯାଇଛି । ସେତେବେଳକୁ ଚାରିଦିନ 
ବିତିଗଲାଣି | ବୋଉର ମୂତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତାକଲି, ମାତ୍ର ଆଖୁକୁ 
ଲୁହ ଆସିଲାନି | ମନକୁ ସାନ୍ଧ୍ନା ଦେଲି ବିଚାରୀ ମରିଗଲାନି ତ ତରିଗଲା | ଜିଇ 
ଥାଉଥାଉ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ମୃତ୍ୟୁ ବରଂ ଭଲ ହେଲା। 
ଟେଲିଗ୍ରାମଟି ହାତରେ ଧରି ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଲି । ମୋ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖୁଥିବା 
ବୋଭର ଫଟୋକୁ ଚାହିଁଲି । ଫଟୋଟି ବର୍ଷେ ତଳେ ଉଠାଯାଇଥୁଲା। ମୋର 
ମନେ ଅଛି, ସଟ୍‌ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବୋଉକୁ କହିଥୁଲୁ ଟିକେ 
ହସିବା ପାଇଁ । ଯେତେ ଥର କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ହସିପାରି ନ ଥଲା । ଓଠକୁ 
ଟିକେମାତ୍ର କୁଞ୍ଚତ କରିଦେଇ ସେ ପୁଣି ଫେରିଯାଉଥୁଲା ତାର ବିଷାଦ ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ | 
ଫଟୋଟିକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚାହିଁଲି । ମୋତେ କାହିଁକି ଲାଗିଲା ସେତେବେଳେ 
ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁ ତା'ର ଆଧ୍ୁପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିସାରିଥିଲା ବୋଉର ଆଖୁତଳେ | ବୋଉର 
ଫଟୋ ପାଖରେ ଆଉ ଏକ ଫଟୋ ମଦର ମେରୀଙ୍କର | କାଖରେ ତାଙ୍କର ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ, 
ମୁହଁରେ ଏଞ୍ଜୋଲିକ୍‌ ହସ | ଭାବିଲି, ସେ ବୋଧେ ଏଇଥିପାଇଁ ହସିପାରୁଛନ୍ତି ଯେ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ କି ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖକୁ 
ପୋଛିଦେବ । ମାତ୍ର ମୋ ବୋଉ ବୋଧେ ଏଇଥିପାଇଁ ହସିପାରୁ ନ ଥଲା ଯେ 
ସେ ତିନୋଟି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି ଯିଏ ପୂଥବୀର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖକୁ ତା” ଉପରକୁ 
ଟାଣି ଆଣିବେ |! 
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ଘରକୁ ଯିବା କଥା ଚିନ୍ତାକଲି | ଘରଠାରୁ ଛଅଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ 
ଏକ ଅଣସ୍ୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ ସ୍କୁଲରେ ମୋର ଆର୍ଥକ ସ୍ପିତି ଯାହା, ସେଥୁରେ ମାସ 
ଶେଷରେ ଏକ ସୁଦୂର ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ସମ୍ଭଳ ? ନାଚାର ହୋଇ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କର 
ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲି | ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମବେଦନା ଦେଖାଇଲେ | ତଥାପି ମୋ ଆଖୁକୁ 
ଲୁହ ଆସୁ ନ ଥାଏ । ଯାହାହେଉ ବହୁକଷ୍ଟରେ ସେ ଯୋଗାଡ଼କଲେ ମୋର 
ଗୋଟଏପଟ ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଅଧ୍ବକ କିଛି ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସ୍‌ରେ 
ବସିବା ପରେ ଚିନ୍ତାକଲି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚ ଭାଇଙ୍କ ବସାକୁ ଯିବି । ଯଦିଓ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଘୃଣା ଥଲା । ତଥାପି ଏ ସମୟରେ ସେ ସବୁ ନ 
ଧରିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲି | ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଭାଇଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ମୁଁ ଭାଇଙ୍କ 
ଉପରେ ବେଶି ରାଗ କରିପାରେନା । ଭାଉଜ ତାଙ୍କୁ ଏକ କ୍ରୀଡ଼ାନକ ସଜାଇ 
ଦେଇଥିଲେ | ସେ ଉଠ କହିଲେ ଉଠୁଥଲେ ! ବସ୍‌ କହିଲେ ବସୁଥିଲେ । ସେ 
ଏମିତି ଏକ ଆମ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରିକ ପରିବାରର ରୂପରେଖ ଭାଇଙ୍କ ମନରେ ଭଉଜିକରି 
ଦେଇଥିଲେ ଯେ ଭାଇ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ ଘରେ ଥିବା ବିଧବା 
ମାଆ, ସାନଭଉଣୀ ଓ ଭାଇପ୍ରତି ତାଙ୍କର କିଛି କର୍ଉଭବ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି । 


ଆମ ଘରଠାରୁ ଶହେ କିଲୋମିଟର ଭୁବନେଶ୍ବର ¦ ତଥାପି ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି 
ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ନ ଥିଲେ । ବହୁତବର୍ଷ ପରେ ଥରେ ଯାଇଥିଲେ ଗାଁରେ ଥିବା 
ଚାଷଜମିରୁ ତାଙ୍କ ଅଂଶତକ ବିକିଦେଇ ଟଙ୍କା ଧରି ଆସିବାକୁ । ମାତ୍ର ବୋଉ 
ସେତେବେଳେ ତୀବ୍ରବିରୋଧ କରି ଅଭିମାନରେ କହିଥୁଲା - “ଏତେ ବର୍ଷ 
ଗଲାଣି ଥରେ ତ ମନରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ବୋଉ ତୋର ମରିଛି କି ବଞ୍ଚଛି । ଘରେ 
ଭଉଣୀ, ଭାଇ ଦୁଇଟା କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି | ଆଉ ବାପ ସମ୍ପଭିରୁ ଭାଗ ନେବାବେଳକୁ 
ମନେପଡ଼ିଲା ସମ୍ପଲିରେ ତୋର ଅଂଶ ଅଛି ବୋଲି ? ଭଲ ହେଲା ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥାଉ 
ଥାଉ ଯଦି ତୁ ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପଭି ବିକ୍ରି କରିଦେଇ ତୋର ସମ୍ପର୍କ ତୁଟେଇ ଏ ଗାଁ 
ମାଟିରୁ ଚାଲିଯିବ ତେବେ ଆଉ ଗୋଟେ କାମ କରି ଦେଇଯା' । ବଡ଼ପୁଅ 
ହିସାବରେ ମାଆର ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବା ମଧ୍ୟ ତୋର କରଉଁବ୍ୟ । ସେ କାମ ସହ ଏ 
କାମଟା ମଧ୍ଯ କରି ଦେଇଯାଅ । 


ବୋଉର ଏ ଢ୍ରୋଧମିଶ୍ରିତ ଅଭିମାନରେ ଭାଇ ଆଉ ଜମିବିକ୍ରି କରିବାକୁ 
ସାହାସ କରି ନ ଥଲେ | ସେଇ ସGଞ୍ଞେ ସଞ୍ଜେ କାମର ବାହାନାକରି 
ଫେରିଆସିଥିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର । ସେ ଦିନୁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ଗାଁ ମାଟି ମାଡ଼ି 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଏବେ ହୁଏ ତ ଖବର ପାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଯାଇ ନ ଥାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି | 
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ଭାଇଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍ସରେ ଦେଖୁଲି ତାଲା ପଡ଼ିଛି ! ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ଏମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବୋଲି - ଏହି ସମୟରେ ପଡ଼ିଶା କ୍ଲାଟର୍ସରୁ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା 
ବାହାରିଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବି ପଚାରିବି ହେଉଚି - ସେ କହିଲେ ମହାନ୍ତିବାବୁଙ୍କୁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି କି ୨ ତାଙ୍କର ମାଆ ମରିଯିବାର ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିବାରୁ ସେ କାଲି 
ଗୀ” କୁ ଚାଲିଗଲେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି | ଏତେବର୍ଷ ଧରି ଘର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖ ନ 
ଥିବା ଭାଇ, ବୋଉର ମୁତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇ ସପରିବାର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ କେମିତି ? 
ଯାହାହେଉ ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ବୋଉ ପ୍ରତି କର୍ଭବ୍ଯ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୂତ୍ୟ 
ପରେ ସ୍ମରଣ କରିପାରିଛନ୍ତି 


ମୁଁ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଅପରାହ୍ନ | ବୋଉର ମୂତ୍ୟୁ ଖବରପାଇ 
ଏତେ ସମୟ ଧରି ଆଖୁକୁ ଆସି ନ ଥିବା ଲୁହ ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ବନ୍ଧନ ମାନି ନ 
ଥିଲା । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଭାଇ ବୋଧେ ମୋ' ପରି ସମଦୂଃଖୀ ଥିବେ । ମାତ୍ର ମୁଁ 
ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଆମ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟେ ହାତଭଙ୍ଗା ଚେୟାରରେ 
ବସି ସେ ନିର୍ବିକାରରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥୁଲେ । ଯେମିତି ବିଶେଷ କିଛି ଘଟିନି 
ଏହା ଭିତରେ | ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଆଚରଣ ଦେଖୁ କିଛି ନ କହି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲି । ଭିତର ଘରେ ଗୋଟେ ଚଟେଇ ଉପରେ ଶୋଇ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଆଖ 
ଫୁଲିଯାଇଥବା ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମୋତେ ଦେଖୁ ହଠାତ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା | ମୁଁ ନିଷ୍ପାଣ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ କୋହର 
ବନ୍ଧନୀରେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଦୁଇଟି ଢ଼ଳଢ଼ଳ ଲୁହ ବିନ୍ଦୁ । କେହି କାହାରିକୁ 
ପାଟିଖୋଲି ବୁଝାଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥିଲୁ । 


ଏମିତି କିଛି ସମୟ ଯିବା ପରେ ଭାଇଭାଉଜଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ - ତମେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ବୁଝାଇଦିଅ। ସେମାନେ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି ୨ ଏମିତି 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ ମରିଯାଇଥିବା ଲୋକଟା ତ ଆଉ ଫେରି ଆସିବ 
ନାହିଁ । ଯାହାର ଯେତିକି ଦିନ ଆୟୁଷ-ଆୟୁଷ ସରିଲେ କିଏ କାହାକୁ ଅଟକାଇ 
ପାରିବ ? ଭାଉଜ ଆମ ପାଖକୁ ଆସି ବୁଝାଇବା ପରି ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହିଲେ, ' ଦେଖ 
- ତୁମେମାନେ ତ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲଣି | ଏ ସଂସାରକୁ ଭଲ ଭାବରେ 
ବୁଝିଲଣି |! କିଏ ତ ଆଉ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଲୁହାରେ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ଆସିନି ? ଯାହାର 
ଦିନ ସରିଗଲା ସିଏ ଚାଲିଗଲା ! ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଆଉ ଯେତେ ମୁଣ୍ଡ 
କୋଡ଼ିଲେ କ”ଣ ହେବ ? ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଏମିତି ଘୃଣା ଥଲା ଯେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରାଞ୍ଞ ସମବେଦନାକୁ କ୍ରୋଧରେ ଫେରାଇଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ମୋତେ କୁଣ୍ଡା 
ହେଲା | 
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ସେଦିନ ରାତିରେ ଖାଂ-ଖାଁ ନିଶୁନ ପରିବେଶ ଆଜି ବି ମନେପଡ଼ିଲେ 
ମୋତେ ଗୋଟେ ଶୂନ୍ଯତାର ଭୟ ମାଡ଼ିବସେ । ମୋର ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ ଯିଏ 
ମୁଖାଗ୍ି ଦେଇଥିଲା ସେ ଶୋଇଥଲା ବୋଉ ଶେଷନିଃଶ୍ଵାସ ତ୍ଯାଗ କରିଥୁବା 
ଜାଗାରେ । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଶୋଇଯାଇଥଲା କୋହର ଆଅକ୍ତାମାକ୍ତା ଜମାଟିଏ ପରି 
ଗୋଟେ ମଶିଣା ଉପରେ । ଆଉ ଭାଉଜ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥବାର ଶୁଣିଲି-ଲାଇଟ୍‌ 
ଫାଇଟ୍‌ କିଛି ନାହିଁ, ମଶା ବି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଲାଗୁଛନ୍ତି ସେଥରରେ ଏ ଯେଉଁ 
ଗରମ ଏ ଛୁଆଗୁଡ଼ା ଶୋଇବେ କେମିତି ? କେମିତି ଏଗାରଟା ଦିନ ଯିବ 
କେଜାଣି ? ହଁ ଦେଖ ଏଗାର ପରେ ତମେ ଏଥର ଯେମିତି ସେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ 
ତୁଟେଇ ଦେଇ ଯାଅ | ମୋତେ ଆଉ ଯେମିତି ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ନ ପଡ଼େ । 


ଭାଇ କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲେ-ବୋଧେ ଶୁନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୃଙ୍କୁଥିଲେ | 
ଭାଉଜ ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କୁ ଚେତେଇ କହିଲେ କ'ଣ ମ ଏତେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି 
ଟାଣି ଭାବଛ ? ସେତେବେଳେ ବୋଉ ପ୍ରତିରୋଧ କଲେ | ତମେ ତ ଏଇନେ 
ବଡ଼ - ତମେ ଯାହା କରିବ | ହଁ ଦେଖ, କୌଣସି ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ଭାସିଯାଇ 
ଯେମିତି ଲମ୍ବାଚୌଡ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଚ୍ଟ କରିବାର ଯୋଜନା ନ କର | ଏଗାରଦିନ ଗଲେ 
ବାରଦିନକୁ ଆମେ ଥବା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ - ଏ ଗାଁ ବାଲା, ସୀଇପଡ଼ିଶା କିଏ 
କ”ଣ ପଛରେ କହିବେ ଆମେ ନ ଥିବା ଶୁଣିବାକୁ । ତା'ପରେ କାହା କହିବାରୁ 
ଆମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ? ଆମକୁ ତ ପୁଣି ଆମ ଭବିଷ୍ଯତ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କାହିଁକି ବିଜୁ ତ ଚାକିରି କଲେଣି ସେ କିଛି ଦିଅନ୍ତୁ । ଛବି ତ ଏତେ ବର୍ଷ 
ହେଲା ଗାଁ ପାଖରେ ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପଇସା କ'ଣ ମାଆ ଝିଅ ସବୁ 
ଖାଇଦେଇଥବେ ? ସେ ଆଉ କୋଉ ବାହା ହୋଇପାରିବେ ଯେ ପଇସା ସଞ୍ଚବେ । 


ଭାଉଜଙ୍କ ଶେଷପଦ କଥା ଶୁଣି ରକ୍ତରେ ମୋର ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଲା | 
ମାତ୍ର ପରିସ୍ଥିତି ଓ ସମୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିଛି ନ କହିପାରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲି | ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଦୁଃଖମିଶ୍ରିତ କ୍ରୋଧରେ ମୁଁ ଆଉ ଶୋଇପାରି ନ ଥୁଲି ! ବୋଉ ମୂତ୍ୟୁର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା 
ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଯେ ଗୋଟେ ଝଡ଼ ମାଡ଼ିଆସୁଛି ଏବଂ ସେ ଝଡ଼ର ରୂପରେଖ 
କ”ଣ ହୋଇପାରେ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲି । 

ମୋର ସବୁଠୁ ବେଶି ଦୁଃଖ ଥଲା ଛବି ଅପା ପାଇଁ । ସେ କ'ଣ ଏତେବଡ଼ 
ଗୋଟାଏ ଆଘାତକୁ ସହିନେବାକୁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିପ୍ରାରିଥିବ? କ'ଣ ଯେ 
ତା'ର ନ ଥଲା ସେ ବାହା ହୋଇ ପାରିଲାନି | ପାଠ ପଢ଼ିଛି । ଚାକିରି କରିଛି, 
ବିଶେଷ ସୁନ୍ଦରୀ ନ ହେଲେ ବି ଅସୁନ୍ଦରୀ କହିହେବନି | ତା'ଠାରୁ କେତେ ଅସୁନ୍ଦରୀ 
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ଝିଅ ମଧ୍ଯ ବାହାହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ କାହିଁକି ବାହାହୋଇ ପାରିଲାନି ? 
ଛବି ଅପାର ବୟସ ଏଇନେ ପଇଁତିରିଶ । ବାହାହୋଇ ମାଆ ହେବାର ବୟସକୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଉଛି । ତା' ବାହାଘର ବିଷୟରେ କିଏ ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳାଇଛି ଯେ ସେ ବାହା ନ ହୋଇ ପାରିଲା ବୋଲି ତା'ର ଦୋଷ ଦିଆଯିବ | 
ମୁଁ ତ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ପଇସାରେ ଚଳିଆସିଛି । ତା' ବାହାଘର ବୟସରେ ତ 
ଭାଇ ଘର ସହ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟାଇଦେଲେ । ବୋଉ କେବଳ ଶୂନ୍ୟ ହାତରେ ତା! 
ବାହାଘର ଚିନ୍ତା କରି କରି ଶେଷରେ ଏକ ବିରାଟ ଅବସୋସ ନେଇ ମରିଗଲା | 
ସେ ସମୟରେ ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ କଲି ବୋଉର ମୂତ୍ୟୁଠାରୁ ଛବିଅପା ସାରାଜୀବନ 
ଅବିବାହିତା ରହିଯିବା ଦୁଃଖ ବେଶି ବଳେଇ ପଡୁଛି । 


ଏମିତି ଚିନ୍ତାରେ ରାତି ପାହିଗଲା । ସକାଳୁ ଛବିଅପା କହିଲା - ଆ, 
ବୋଉର ଯୁଇ ଯେଉଁଠି ଜଳିଛି, ସେ ଜାଗା ଦେଖୁଆସିବୂୁ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ 
ଦେଖୁଲି ସବୁ ପାଉଁଶକୁ ପୋଛାପୋଛି କରି ସଫା କରାଯାଇ ଠୁଳ କରାଯାଇଛି । 
ପାଖରେ ଦୂଇଟା ହାଣ୍ଡି ଓ କେତେଖଣ୍ଡ ଦରଜଳା କାଠ ପଡ଼ିଛି । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି 
ଅସରାଏ ବର୍ଷା ପରି ବର୍ଷିଗଲା । ସେହି ଲୁହ ଓ କୋହମିଶା କଣ୍ଠରେ ଛବିଅପା 
ମୋତେ ପଚାରିଲା ¬ ତୁ ଜାଣୁ ବିଜୁ, ବୋଉର ମୂତ୍ୟୁ ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ । ବିଚାରୀ 
ମୋ ଦୁଃଖରେ କେବଳ ମରିଗଲା | ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବୁଝାଇ 
ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ବାହା ନ ହୋଇ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସୁଖରେ ଅଛି, 
ରହିପାରିବି ମଧ୍ଯ । ତାକୁ ସୁଖୀ କରିବାକୁ ମୁଁ ତ ବଳେବଳେ କାହାକୁ ଗୋଟେ 
କହିପାରି ନ ଥାନ୍ତି ଯେ ତମେ ମୋତେ ବାହାହୁଅ | ଅନ୍ତତଃ ମୋ ବୋଉ ଟିକେ 
ଶାନ୍ତିପାଉ । ତା'ପରେ ଗୋଟେ ଝିଅ ବାହାହେବାର ବୟସ ଥାଏ । ସେ ବୟସ 
ଗଡ଼ିଯିବା ପରେ କିଏ କାହିଁକି ଆଗ୍ରହରେ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତା ମୋତେ ବାହାହେବାକୁ ? 
ମୁଁ ଚାକିରି କରିଛି ବୋଲି କ'ଣ ଗୋଟେ ପୁରୁଷ ପାଖରେ ମୋ ପଇସାର ମୋହ 
ଏତେ ଅଧୁକ ? 


ମୁଁ ସବୂ ଶୁଣି ନୀରବ ରହିଲି । କାରଣ ଛବି ଅପାର ଦୁଃଖର ଗଭୀରତା 
ଏତେ ଥଲା ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ଯେ ମୋର କୌଣସି କଥା ମଧ୍ଯ ସେ 
ଅତଳ ଦୁଃଖର ତଳି କେବେ ଛୁଇଁପାରି ନ ଥାନ୍ତା | 


ମୋର ନୀରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଛବି ଅପା କହିଲା ¬ ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ 
ଗୀ” କୁ ବୋଉର ମୂତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣି କାହିକି ଆସିଛନ୍ତି ତୁ ଜାଣୁ ୨ ସେମାନେ 
ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଆସିଥାଆନତୁ ନା କାହିଁକି ଦେଖ, ତୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ସହ ଝଗଡ଼ା ନ 
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କରୁ | ଭାଇ ବର୍ଭମାନ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ସ୍ତଣ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ଯେ ଏ ପୂଥବୀରେ 
ଆଉ ଏକ ବୃହତ୍ତର ସଂସାର ଅଛି ବୋଲି ସେ କେବେ ଉପଲ୍ବ୍ଧ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି, 
ମାତ୍ର ସେ ଉପଲହ୍ଧ ତାଙ୍କର ଦିନେ ନା ଦିନେ ଆସିବ ଏବଂ ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କର ଅନୁତାପର ଅଶ୍ମରେ ହି ବୋଉର ଆମ୍ବା ମୋକ୍ଷ ହେବ । ମୁଁ ତ ସବୁ 
ଦୁଃଖକୁ ବୋହି ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇସାରିଛି ଅନେକ ଦିନରୁ-କେବଳ ତୋ 
ପାଇଁ ମୋର ଚିନ୍ତା । 


ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି ଛବିଅପାର ଦୁଃଖ ମୋଚନ ପାଇଁ କୌଣସି ବିକଳ୍ଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବାକୁ ମୁଁ ସକ୍ଷମ ନୁହେଁ । ତଥାପି କେଉଁ ସାହାରାରେ ସେ ଏତେ ବଡ଼ ଦୀର୍ଘ 
ଜୀବନକୁ କଟାଇବ ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ତା” ପଛରେ ଚାଲୁଚାଲୁ କେତେବେଳେ 
ଘରପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଛି ମୋର ଧାରଣା ନାହିଁ । ଘର ସାମ୍ବାରେ ଦେଖୁଲି ଭାଇ 
ସାହିତ କେତେକ ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛନ୍ତି ବୋଉର 
ଅନ୍ତୋଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ସମ୍ପର୍କରେ । ମୋ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଆମ ସାହିର ଜଗୁମଉସା 
କହିଲେ - ହେଉ ବିଜୁ ତ ଆସିଗଲାଣି, ତୁ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ତାକୁ 
ପଚାର । ସେ ତ ସାବାଳକ ହୋଇଗଲାଣି, ତା'ଣ ଦସ୍ତଖତ ନ ହେଲେ ତ 
ହେବନି । ଭାଇ ସେ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋତେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ | ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ 
ଦେବା ପରେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ - ତୁ ବୋଉର ଶୁଦ୍ଧକ୍ରିୟା ପାଇଁ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଆଣିଛୁ ? ତୁ ତ ଭୁବନେଶ୍ବର ଖର୍ଚ୍ଚ ଜାଣିଛୁ । ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୋତେ ଜଣା ନ 
ଥିବ | ପାଣି, ପବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ସେଠାରେ କିଣା | ସେଥିରେ ଚାରିଟା ଛୁଆଙ୍କର 
ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ ବଡ଼ଝିଅର କେବଳ ଟିଉସନ୍‌ ଓ ସ୍କୁଲ ଖର୍ଚ୍ଚ ମାସକୁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା 
ବୋଉ ସିନା ମିଛଟାରେ ମୋ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରିକରି ମରିଗଲା - ମୁଁ ବା 
ଆଉ କଂଣ କରିପାରିଥାନ୍ତି ୨ ମୋ ଅବସ୍ଥା କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ, ବରଂ 
ଆଜିଯାଏ ସମସ୍ତେ ଦୋଷ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ନିଜେ ବଞ୍ଚଲେ ସିନା ମୁ ଆଉ 
କାହାକୁ ଦେଖୁବି । ଛାଡ଼ ଏଇନେ ସେ କଥା ଆଲୋଚନା କରି ଲାଭ ନାହିଁ | ତୁ 
ତ ଚାକିରି କରିଛୁ । କ'ଣ କେତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବୁ କହ ତ ? 


ମୁଁ ଏକ ବିଦୂପାମ୍ବକ ଭାବରେ ଓଠକୁ ହସିଲାଭଳି କରି ଭାଇଙ୍କୁ ନ ଚାହିଁ 
ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାହିଲି | ଭାଇଙ୍କୁ ବୋଧେ ମୋର ଏତାଦୃଶ ଭାବ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିଲା | 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ | କାହାରି କିଛି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଦରକାର 


ନାହିଁ । କେବଳ ବାରିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇ ଶୁବ୍ି ହୋଇ ମୁଁ ଚାଲଯବ | ଭାଇଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣି ଭାଉଜ ଘରଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି କହିଲେ ତମେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି 
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ହେଉଛ କି ? ଯା'ର ପଇସା ଅଛି ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁ । କିଏ ଏଠାରେ ରହୁଛି କି 
ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଖୁଣ୍ଟା ଶୁଣିବାକୁ । ଯିଏ ରହିବ ସିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁ ଆମର ପଇସା 
ନାହିଁ | 


ଭାଉଜଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ କହି ଭାଇ କହିଲେ - ମୁଁ ଏଥର ମୋ ସମ୍ପତ୍ତିର 
ସବୁ ଅଂଶ ବିକ୍ରି କରିଦେଇଯିବି । ମୁଁ ତ ଏଠାରେ ଆଉ ରହିବି ନାହିଁ | ନୂଆପଲ୍ଲୀରେ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗା ନେଇଛି ସେଠାରେ ଘର କରିବାକୁ ଭାବୁଛି । ମାତ୍ର ମୋ 
ପାଖରେ ଏଇନେ ପଇସା କାହିଁ ଘର କରିବାକୁ । ଭାବୁଛି ଏ ଜମିବିକ୍ରି କରିଦେଲେ 
ଯେଉଁ ପଇସା ମିଳିବ ସେଥ୍‌ରେ ଘରଟା କରିଦେଲେ ଭଡ଼ା ପଇସା ରଖୁଲେ 
ମାନୀର ବାହାଘର ପାଇଁ ଅସୁବିଧା ହେବନି । 


ମୁଁ କିଛି ନ କହି ନିରବ ରହିଲି | ଛବିଅପା ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା | 
ସେ ମଧ୍ଯ କିଛି ନ କହି କେବଳ କାନ୍ଦୁଥଲା । ଭାଇ ତା'ର ଉପସ୍ଥିତି ଜାଣି ମଧ୍ଯ 
କହିଲେ ଛବି ତ ଆଉ ବାହା ହୋଇପାରିବନି । ସେ ତ ଚାକିରି କରୁଛି ତା” 
ପଇସା କିଏ ଖାଇବ | ସ୍କୁଲ ଟିଚରଙ୍କର କେଉଁ ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହେଉଛି ଯେ- ସେ ତ 
ଏ ଘରେ ରହି ସାରାଜୀବନ କଟାଇଦେବ ! 


ଛବିଅପା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭାଇଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟଟି ମୋତେ ବହୁତ ଆଘାତ ଦେଲା | 
ଛବିଅପାର ବୋଧେ ଏ କଥାକୁ ସହିନେବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା - ତେଣୁ ସେ 
ସେଠାରୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଳାଇଗଲା । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଇଙ୍କୁ ସାମ୍ପାସାମ୍ମି କରି 
କୌଣସି କଥା କହି ନ ଥୁଲି । କିନ୍ତ ସେ ମୁହୂର୍ଭରେ ଭାବିଲି ଏଇନେ ଭାଇଙ୍କୁ 
ଯାହା କହିବାର ଅଛି କହିଦେବି - ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟିଗଲେ ଯାଉ | 


ବୋଉର ମୂତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣି ତେବେ ଏଇଥୁପାଇଁ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ ? 
ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ବୋଉର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଆପଣଙ୍କର ଏ ପରିବର୍ଭନ ହେଲା 
କେମିତି ? 

ଭାଇ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ - ଦେଖ୍‌ ବିଜୁ, ମୁଁ ତୋ ସହିତ କୌଣସି 
ଝଗଡ଼ାଝାଟି କରିବାକୁ ଚାହେନା, କାରଣ ସାଇପଡ଼ିଶା ହସିବେ | ତା'ପରେ ମୋର 
ଗୋଟେ ଆମ୍ସମ୍ମାନ ଅଛି | 


ଆମ୍ବସମ୍ମାନ ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ହସ ଲାଗିଲା ! ମୁଁ କହିଲି ଆଚ୍ଛା 
ଆପଣଙ୍କ ଆମସମ୍ମାନ ଯଦି ଚାଲିଯାଉଛି ତେବେ ମୁଁ କିଛି କହୁନି, ହେଲେ ଆପଣତ 
ଆପଣଙ୍କ ଜମି ବିକିବେ, ମୋତେ ପଚାରି ଲାଭ କ'ଣ ? 


ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧା @ ୯୫ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କାହିଁକି ନା ତୁ ଅଧା ଅଂଶୀଦାର ସେ ଜମିରେ | ସେଥୁପାଇଁ ତୋ ଦସ୍ତଖତ 
ଦରକାର | 


ତେବେ ଛବିଅପାର କୌଣସି ଅଂଶ ନାହିଁ ? 


ଭାଇଟିକେ ଚୂପ୍‌ ରହିଯାଇ କହିଲେ । ଆଇନ୍‌ ଏଥୁପାଇଁ ହୋଇଛି କିନ୍ଧୁ 
କେଉଁ ଭଉଣୀ ଯେ ଭାଇଠାରୁ ଅଂଶ ନେଉଛି | 


ହଁ ' ନେଉଛନ୍ତି - ଯେଉଁ ଭାଇମାନେ କେବେହେଲେ ଚିନ୍ତା କରିନାହାନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଅବିବାହିତା ଭଉଣୀ ବିବାହ ପାଇଁ ତାଙ୍କର କିଛି କର୍ଭବ୍ଯୟ ଅଛି ବୋଲି | 


ମୋତେ ତୁ ଆଉ କର୍ଭବ୍ଯ ଜ୍ଞାନ ଶିଖାନା | କାହିଁକି ସେ ନିଜେ ଗୋଟେ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲାନି ? ଏମିତି ତ କେତେ ଝିଅ ବାହା 
ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି | 


ତାହା କରିଥିଲେ ଯେଉଁ ଆମ୍ମସମ୍ମାନ ଶବ୍ଦଟି ପାଇଁ ଭାରି ସଜାଗ ହୋଇ 
ଆପଣ ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଡ଼ରୁଛନ୍ତି ତାହା ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଥାଆନ୍ତା ନୁହେଁ ? 


ହଉ ମୁଁ ନ କଲି ତୁ କରିପକାଇଲୁ ନାହିଁ । ଶାଗ ତ ସିଝିବ ନାହିଁ ଖାଲି 
କଥା ବଡ଼ ବଡ଼ | 


ମୁଁ କଥା ବଡ଼ ବଡ଼ କହେ ବା ଯାହା କରେ | ଏ ସମ୍ପତି ତିନିଭାଗ ହୋଇ 
ବଣ୍ଟାଯିବ ହିଁ ବଣ୍ଟାଯିବ । 


> 


ମୋର ଶୈଷ ବାକ୍ୟଟି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଏବଂ କ୍ରୋଧରେ ହି ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲା | କାହିଁକିନା ଛବିଅପା ଘରଭିତରୁ ଦୌଡ଼ିଆସି ' କହିଲା ବିଜୁ ଏ ସବୁ 
କ'ଣ ହେଉଛି ? 


ତୁ ଚୁପ୍କର | 


ମୁଁ କ'ଣ ଚୂପ୍‌ ହେବି, ତୁ ଚୂପ୍‌ ହ ବିଜୁ । ବୋଉ ମରିବାର ପାଞ୍ଚଦିନ 
ହୋଇନି ଏମିତି ଝଗଡ଼ା କଲେ ଲୋକ କଂ”ଣ କହିବେ ? 

ବ୍ୂଝା, ବୁଝା ତାଙ୍କୁ | 

ତମେ ଦୁଇଜଣ ତ ସଲାସୁତରା ହୋଇଛ | ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ସିନା 


କମନ୍‌ସେନ୍ସ ଥିଲେ ବଡ଼ଭାଇ ପ୍ରତି କିପରି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ଶିଖିଥାଆନ୍ତ” - 
ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଭାଉଜ କହିଲେ | 
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କମନ୍ସେନ୍‌ସ୍‌ ଶଦଟି ଛବି ଅପାକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଘାତ ଦେଲା ବୋଧେ । 
ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିଲା - ତମର ମନେ 
ରଖୁବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ ତମର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା କେତେ ? ତମ ଯୋଗ୍ୟତାର 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛି । କମନ୍‌ସେନସ୍‌ ଶିଖାଉଛି, ତମେ ମୋତେ କ'ଣ 
କମନ୍‌ସେନସ୍‌ ଶିଖାଉଛ ? 


ଭାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାଉଜ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ - ହଉ ଥାଉ | ତମେ 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ଆଉ ପାଟିକରନା | ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟିସନ ଡ଼ିଡ଼ କରିଦେବି | ମୋ 
ଜମି ମୁଁ ବିକ୍ରି କରିଦେବି | କାହାକୁ ଏତେ ଖୋସାମତ କାହିକି ? 


ବୋଉର ମୂତ୍ୟୁ ପାଞ୍ଚଦିନଠାରୁ ଦଶଦିନ ଯାଏ ଗୋଟେ ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧର 
ନୀରବତା ଥଲା ଘରେ | ଦଶାହ ସରିଗଲେ ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବ ଘଟିବ 
ଲାଗୁଥିଲା | ଶେଷରେ ଏତିକି ଘଟିଲା - ଏକାଦଶାହ ଦିନ ସକାଳୁ ଭାଇ ତାଙ୍କ 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ଭୁବନେଶ୍ବର ବାହାରିଗଲେ | ଛବିଅପା ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଅନୁନୟ 
କରି ବାଧ୍ୟ କରୁଥଲା ରହିବା ପାଇଁ | କିନୁ ସେ କିଛି ଶୁଣି ନ ଥଲେ | 


ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁରେ ଛବିଅପା ଯେତିକି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିନଥଲା, ବେଶି ବେଶି 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ୁଥଲା ତା” ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଘଟି ଯାଉଥବା ଘଟଣା ସବୁରେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲି ଦେଖ୍‌ ଅପା, ଏଇଟା ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବାର ବେଳ ନୁହେଁ । 
ଏମିତିକା ପୁଅ ବୋଉର ଏକାଦଶାହରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଖୁଆଇଥ୍‌ଲେ ବୋଉର ଆମ୍ଲା 
ମୋକ୍ଷ ପାଇନଥାନ୍ତା, ବରଂ ନର୍କକୁ ଯାଇଥାନ୍ତା 


ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ପରେ ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ପୃଥିବୀରେ ହଠାତ୍‌ 
ଅନେକ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋଟେ ଝଡ଼ ପରର ନିରବତା ଆମ 
ଘରେ ! ଛବିଅପା ଓ ମୁଁ ପରସ୍ପର ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲୁ ଯେ 
କିଛିଦିନ ଯାଏଁ କେହି କାହାକୁ କିଛି କହିପାରୁନଥଲୁ । ଯେତେବେଳେ ଆମେ 
ନିରୋଳାରେ ବସିଥଲୁ ବୋଉର ସ୍ୃତି ନେଇ ଆମ ଭିତରେ ରହୁଥୂଲା ଏକ 
ଅସମ୍ଭବ ନିରବତା । କେବେ ଯଦି ଛବିଅପା କୌଣସି ଜନିଷକୁ ନେଇ ବୋଉର 
ସ୍ଵତି ଚାରଣ କରେ ତେବେ ଅତିମାତ୍ରାରେ କୋହର ଅର୍ବ୍େକ ରହିଯାଏ ଭିତରେ | 


mm ema 


ଏବେ ତୋ'ର ସ୍କୁଲକୁ ଯା । ମୁଁ କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ 
କହିଲି ମୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାର ନିଷ୍ଠଭ୍ତି ନେଇଛି | 
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ମାନେ ? 
ମୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏଠାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବି | 
ତୁ ପାଗଳ ହୋଇଗଲୁଣି ନା କ'ଣ ? 

- ମୁଁ ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଛି ! ତୁ ତ ଚାକିରି କରିଛୁ, ମୁଁ 
ଏଠାରେ ଜମିବାଡ଼ି ଦେଖୁବି ଓ ଆଉା କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟ କରିବି | ଆମେ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିଯିବା | 

ଛ ପିଅବା ହସିଲା, ଏତେଦିନ ପରେ ତା’ ମୁହଁରେ ହସଦେଖୁ ମୁଁ ଖୁସିହେଲି | 
ତୋର ତାହାହେଲେ ମୋ ଉପରେ ଭରସା ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଛବିଅପାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । 

ବୋଉର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ମୁଁ ଏକା ହୋଇଯାଇଛି । ମୋର ଏକାରହିବା 
ଉପରେ ତୋର ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତୁ ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଛୁ । ନୁହେଁ ? 

ମୁଁ ଛବିଅପାକୁ ଯେଉଁ କଥାଟା କେବେ କହିପାରି ନଥାନ୍ତି ସେ ଆଗତୁରା 
ସେ କଥାଟା କହିଦେବାରୁ ମୁଁ ଟିକେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଗଲି ! 

ନା - ସେ କଥା ନୁହେଁ | କ”ଣ ପାଇଁ ମୁଁ ଏତେ ଦୂରକୁ ଯିବି ଗୋଟେ 
ଅଣସ୍ବୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ ସ୍ବୁଲ ମାଗଣାରେ ଗୋତି ଖଟିବାକୁ । 

ତା'ତ ଠିକ୍‌ କଥା | କିନୁୁ ତୋ'ର ତ ପୁଣି ଭବିଷ୍ଯତ ଅଛି । ତୋର ତ 
ସଂସାର ହେବ... | 

ମୋର ଭବିଷ୍ଯତ ଓ ସଂସାର ବିଷୟରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖବାର ଅବକାଶ 
ହୋଇନି । ଯେତେବେଳେ ହେବ ଚିନ୍ତା କରିବି । ତୋ ବାହାଘର ପରେ ମୁଁ ତୋ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ କ'ଣ କୈଫିୟତ ଦେବି ? କହିବି ମୋ ନିରାପତା ପାଇଁ ମୁଁ ତା'ର ଚାକିରି 
ଛଡ଼େଇ ଦେଇଛି |! 


ମୁଁ ଆଉ ବାହାହେବାର ମନୋବୃରି ରଖୁନି ! 


ବାୟା, କ'ଣ ମୋ ପାଇଁ ତ୍ୟାଗ କରିବୁ | ମୁଁତ ଚାକିରି କରିଛି | ବଞ୍ଚବାର 
ଅବଲମ୍ବନ ଅଛି | ତୁ ବାହା ନ ହୋଇ ମୋ ପାଇଁ କାହିଁକି ତ୍ୟାଗ କରିବୁ ? 


ମୁଁ ଯେ ତୋ ପାଇଁ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରିପାରିବି କେବେ ଚିନ୍ତା କରିନି | ବରଂ 
ତୋ ପାଇଁ ମୋ କର୍ଭବ୍ୟ କ”ଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛି | 
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କର୍ଭବ୍ୟ କ”ଣ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୋତେ ଜଗିବସିବା ୨ ମୋ ଭିତରେ 
ସେ ନୀଚ ଚିନ୍ତାଧାରା କେବେ ଆସିନି ଅପା | କେବଳ ଭାବୁଛି ପରସ୍ପର ପାଖରେ 
ରହି ଦୁଃଖ ବାଣ୍ଟିନେବାକୁ | 


ମୋର ଏହି 'ପଦକ କଥାରେ ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା ଛବିଅପାର ଆଖୁ | 
ନିଜର ଲୁହ ପୋଛୁପୋଛୁ କହିଲା- ଦୁଃଖ ଏମିତି ଏକ ଜିନିଷ କେହି କାହାକୁ 
ବାଣ୍ଟିଦେଇପାରେନା ବିଜୁ । କେବଳ ତୁ ନୁହେଁ ଏ ପୂଥବୀରେ ଆଉ କେହି ମଧ୍ଯ 
ମୋ ଦୁଃଖକୁ ବାଣ୍ଡି ଦେଇପାରିବନି | ମୁଁ ବୋଉର ମୂତ୍ୟୁର କାରଣ ! ଏ ଗ୍ଲାନି ଓ 
ପାପବୋଧ ମୋ ଭିତରୁ କେହି ଦୂରେଇ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୋ ଜୀବନର 
ଏକ ଗୋପନୀୟ ଅଧାୟକୁ ବୋଉ ପଢ଼ିନେଲା ମୋ ଆଖୂରୁ । ଯାହାଫଳରେ 
ତାର ଦୁଃଖ ବଳେଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ମୋତେ ଧମକ ଦେଇଥୁଲା ମୁଁ ଯଦି ସେମିତି 
କିଛି କରେ ତେବେ ସେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରତିଶୁତି 
ଦେଇଥିଲି | ମୁଁ ମୋର କଥା ରଖୁଲି ଏବଂ ବୋଉ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କଲାନି । କିନ୍ତୁ ମୋ 
ବାହାଘରର ଚିନ୍ତାରେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ସରି ସରିଯାଉଥୁଲା | 


ସେ ଅଧାୟଟି କ'ଣ ? 


ତାକୁ ଏବେ ଆଉ ଉନ୍ମୋଚନ କରି ଲାଭ କ'ଣ? ମୋର ଏବେ ଆଉ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖବାର ବୟସ ନାହି । 


ତଥାପି.... 


ଦେଖ ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା ବହୁତ ଆଘାତ ଦେଲା ବୋଉକୁ | ମାତ୍ର ମୁଁ 
ଜାଣୁଛି ଏହା ତୋତେ ଆଘାତ ଦେବନି । ବରଂ ଗ୍ମଣା ଭରିଦେବ ତୋ ମନରେ 
ମୋ ପାଇଁ । 

କିନ୍ତୁ ଅପା” ତୁ ଏମିତି କିଛି କରି ନ ଥିବୁ ଯେ ତୋ ପାଇଁ ମୋ ମନରେ 
ଘୃଣା ହେବ | 

ହଁ - ମୁଁ ତୋତେ ସେ କଥା କହିବି । ତୋ ମନରେ ଘୃଣା ହେଲେ ବି 
ହେଉ । ଯେବେ ବୋଉ ସେ ଦୁଃଖରେ ମରିଯାଇଥାଏ, ତେବେ ତୋତେ କହିବା 
ଦ୍ଵାରା ମୋର ପାପବୋଧ ଅନ୍ତତଃ କିଛି କମିଯିବ | 

ଅପା ଉଠିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ । କିଛି କ୍ଷଣପରେ ହାତରେ ଗୋଟେ 
ବାଇବେଲ୍‌ ଓ ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ଫଟୋ ଧରି ଆସିଲା । 


ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧା @ ୯୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦେଖ୍‌ - ଏ ଦୁହେଁ ହେଉଛନ୍ତି ବୋଉର ଦୁଃଖର କାରଣ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଚାହିଁଲି । 

ଗୋଟେ ଫିଲାନ୍‌ଥ୍ରୋଫିକ୍‌ ମିଶ୍ନାରୀ ସଂସ୍ଥା ଆମ ସ୍ଲୁଲ ପାଖରେ କ୍ଯାଞ୍ଚ 
ପକାଇଥିଲେ ! ତାଙ୍କର କାମ କରିବା, କଥା ଓ ସେବା ଭିତରେ ଥୁଲା ଗୋଟେ 
ଆପଣାର ଭାବ | ସେହି ସଂସ୍ଥାରେ ଆସିଥିଲେ ଯୋଶେଫ୍‌ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ 
ସେହି ଯୋଶେଫଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲି । ମୁଁ ସେ ସଂସ୍ଥାର କାର୍ଯ୍ୟ ବିଶେଷ କରି 
ଯୋଗଶେଫ୍‌ଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ଏତେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ପଢ଼ିଥିଲି ଯେ ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ତାଙ୍କ ସଂସ୍ଥାରେ ଯୋଗଦେବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥୁଲି । ଯୋଶେଫ୍‌ 
ମୋତେ ପ୍ରସ୍ତବ ଦେଇଥିଲେ ବିବାହ କରିବାକୁ ! ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସର୍ଭ ଥଲା 
- ମୁଁ ଖାଝିଆନ୍‌ ହେବି | ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଆକର୍ଷଣରେ ମୁଁ ଏମିତି 
ଭାବରେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲି ଯେ ସେ ଯାହା କହିଥାନ୍ତେ ମୁଁ ¡ତାହା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଥିଲି। 

ମୁଁ ବୋଉକୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିଲି ଏବଂ ତାକୁ ବହୁତ ବୁଝାଇଲି | ମାତ୍ର 
ବୋଉର ଧାରଣା ହୋଇଗଲା ଯେ ସେ ମୋର ବାହାଘର କରିପାରୁନି ବୋଲି ମୁଁ 
ଧର୍ମ ବଦଳାଇ ଗୋଟାଏ ମିଶନାରୀକୁ ବାହାହେବାକୁ କହୁଛି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତା' ଭିତରୁ ଏ ଧାରଣାଟିକୁ ଦୂର କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ବୋଉ ଓଲଟି 
ମୋତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ କରାଇଦେଲା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ନ ହେବାକୁ ଏବଂ ମୁଁ ଯଦି ଯେମିତି 
କିଛି କରିଦିଏ ସେ ଆମ୍ଳହତ୍ୟା କରିବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲା । ମୁଁ ବୋଉକୁ 
ଦେଇଥୁବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରଖ ଯୋଶେଫ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲି - ପୂର୍ବ ଓ ପଶ୍ଚିମ ପରମ୍ପରା ଓ 
ପ୍ରଗତିର ଦୁଇଟି ସମାନ୍ତରାଳ ସଂସ୍କୃତି | ମୁଁ ସେହି ପରଞ୍ପରାର ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁ ପାରିବିନି 
ଯୋଶେଫ୍‌ ¦! ମୋତେ କ୍ଷମା କର ତୁମେ । 


ତା'ପରେ ଯୋଶେଫ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ଫୁଲବାଣୀ | ସେଠାରେ କନ୍ଧମାନଙ୍କର 
ଉନ୍ନତି କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ କହିଗଲେ ଯଦି ମୁଁ ବିବାହ କରେ ତେବେ ବିବାହ 
କରିବି ତୁମକୁ । ନଚେତ୍‌ ଏ ଜନସେବା ସହିତ ମୋର ଅନେକ ଦିନରୁ ବିବାହ 
ହୋଇସାରିଛି ସେବେଠାରୁ ମୁଁ ଆଉ ଯୋଶେଫ୍‌ଙ୍କର ଖବର ରଖିନି କିମ୍ବା ରଖୁବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ କେବେ ଉପଲବ୍‌ଧ କରିନି | କେବଳ ବେଳେବେଳେ 
ଯୋଶେଫ୍‌ଙ୍କର ସୃତିକୁ ନେଇ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରେ ଯେ ପୂଥବୀରେ ଜଣେ ତ 
ଯୁବକ ଅଛି ଯିଏ ମୋତେ ବାହାହେବାର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇଥୁଲା | 
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ମୁଁ ଏଯାଏଁ ଛବିଅପାକୁ ଦେଖୁ ଆସିଥିଲି - ତା' ଭିତରେ ଥବା ପ୍ରେମିକାର 
ପ୍ରତିଛବି ଓ ସୃତିକୁ ନେଇ ଭାବପ୍ରବଣତା ଦେଖୁ ନଥିଲି । ଧର୍ମର ଆଳ ନେଇ 
ନିଜର ସ୍ବପ୍ନକୁ ନିଲାମ କରିଦେଇ ଆଜିଯାଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ପାଳନରେ କୁମାରୀ 
ରହିଯାଇଥିବା ଛବି ଅପାର ଛାତିତଳେ ଯେ ଏତେ ଆବେଗ ଅଛି ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ଦେଖଥୁଲି ! 


ଏହାପରେ କିଛିଦିନ ଛବି ଅପା ମୋ ସହ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥାବାର୍ଭା ହେଲା | 
ଭାବାବେଗରେ ମୋ ପାଖରେ ଉନ୍ମକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥବାରୁ ସେ ବୋଧେ ସଙ୍କୋଚ 
ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କୌଣସି କଥା ଭରସି କହିପାରୁ 
ନ ଥୁଲି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟଶ କରି ମଧ୍ଯ ସାହାସ କରିପାରି ନ ଥିଲି ପଚାରିବାକୁ | 
ଅପା, ଯଦି ଯୋଶେଫ୍‌ ରାଜିହୁଅନ୍ତି ତେବେ ତୁ ଏବେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବୁ ? 
ଏଥିପାଇଁ ଧର୍ମ ନେଇ ମୋ ଭିତରେ କୌଣସି ସଙ୍କୀର୍ଣତତା ନ ଥଲା | ବରଂ ଭୟଥଲା 
ସତରେ କଂ ଣ ଏତେଦିନ ଯାଏ ଯୋଶେଫ୍‌ ଅବିବାହିତ ଥିବେ ଛବିଅପା ପାଇଁ ? 
ଯଦି ଯୋଶେଫ୍‌ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ଯେଉଁ ସୃତିର ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆମବସନ୍ତୋଷ 
ଦେଇ ଛବିଅପା ବଞ୍ଚୁଛି ସେତକ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଯିବ । 


~~ — —— ~~ wu 


ଏମିତି ଏକ ମାନସିକତାରେ କିଛିଦିନ ବିତିଯିବାରୁ ଶେଷରେ ମୁଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ନେଲି ଫୁଲବାଣୀକୁ ଯାଇ ଯୋଶେଫଙ୍କୁ ଭେଟିବି । କିନ୍ତୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାବିଲି 
ଛବି ଅପାର ମତାମତଟା ଜାଣିଗଲେ ଭଲହେବ | ଏପଟସେପଟ କରି ଅନେକ 
ଚିନ୍ତା କଲା ପରେ ଛବିଅପାକୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କଲି। ମୁଁ 
କୋଠରିର ଦ୍ବାରରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲି ଛବିଅପା ପୂଜା କରୁଛି ! ଛିଡ଼ାହୋଇ ଛବିଅପାର 
ପୂଜା ସରିବା ଯାଏ । ପୁଜା ସରିବା ପରେ ଛବିଅପା ମୋତେ ଦେଖୁ ପଚାରିଲା - 
କିରେ କ”ଣ ହେଲା ? 


ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ମୋତେ କ'ଣ ପଚାରିବୁ ? 
କ”ଣ କହ ତ ? 


ନା - ତୁ କହ ମୁଁ ଶୁଣେ । ଯେଉଁ କଥାଟା ପଚାରିବାକୁ ତୁ ଏତେଦିନ 
ହେଲା ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁଛୁ, ସେ କଥାଟା ତୁ କହ | 


ମୁଁ ଜାଣିଲି ଛବିଅପା ମୋ ମନକଥା ଜାଣିସାରିଛି । ତେଣୁ ଏ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ପଚାରିବା ଉଚିତ୍‌ | 
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ଆଛା ଅପା ଯଦି ଯୋଶେଫ୍‌ ଏବେ ରାଜିହୁଅନ୍ତି ତୂ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବୁ ? 
ଛବି ଅପାକୁ ଏହା ଏକ ଅଭାବିତ ପ୍ରଶ୍ନପରି ଲାଗିଲା ବୋଧେ । ସେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ମୋର ମନସ୍ତତ୍ତ୍ଵ ନେଇ ଛବି ଅପାର ଭୁଲ ଧାରଣା ଥୁଲା | 
ତଥାପି ତା'ର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି ! 


ସେ କିଛି ନ କହି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା ସେଠାରୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
କୃଶବିଦ୍ଧ ଯିଶୁଙ୍କ ଫଟୋଟି ମୋତେ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା ତୁ ଜାଣୁ ଯିଶୁଙ୍କୁ କାହିକି 
କ୍ଶବିଦ୍ଧ କରାଯାଇଥୁଲା ? 

ମୁଁ ନିରବ ରହିଲି । 

କହ ତ, ସେ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବା ପରେ ଆଉ କ'ଣ 
ଫେରି ଆସିଲେ ଯିଶୁ ? 

ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ କ୍ୃଶବିଦ୍ଧ ହୋଇସାରିଛି । ମୋ ରକ୍ତରେ ଅତୀତ, 
ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସବୁ ମିଶି ଏକ ସମୟ ଶୁନ୍ୟତାରେ ରହିଯାଇଛନ୍ତି | ମୋର 
ପୁନରାଗମନ କିମ୍ବା ପୁନର୍ଚନ୍ଧ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଥିବା ଏକ 
ସମୟର ସ୍ପିତି । ମୁଁ ତ ଏଯାଏଁ ବୋଉ ମୃତ୍ୟୁର ପାପବୋଧର ବୋଝ ମୋ ଉପରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ପାରିନି । ଆଉ କାହା ଉପରେ ବୋଝ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନବାର ଅଧୁକାର 


Kd 


କାହିଁ ବା ବୟସ କାହିଁ ? ମୁଁ ଏଇନେ କେବଳ ମୂତ ଆଗ୍ନେୟଗିରି । 


ମୁଁ ଥରେ ଛବିଅପାର ମୁହଁ ତ ଆଉଥରେ ଯିଶୁଙ୍କ ଛାତିରୁ ଝରୁଥିବା ରକ୍ତକୁ 
ଦେଖୁଲି ! 
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ବାହାଗିରୀ ପାଞ୍ଚଟି ସ୍କେଚ୍‌ 


ସତୁରି ଦଶକ 


ନିର୍ବନ୍ଧ ସରିଗଲା ସାମେଶ୍ବର ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ | ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ କୋଡ଼ିଏ 
ଜଣ ଲେଖାଏ ବସିଥିଲେ ନିର୍ବନ୍ଧରେ | ମହାପ୍ରସାଦ ଚଳନ ପରେ ଭୋଗରାଗ, 
ପରେ ପରେ ପ୍ରସାଦସେବନ | ଶେଷକୁ ସମୁଦୀ ସମ୍ବୋଧନରେ ଭାଙ୍ଗିଥଲା ପର୍ବ ! 


WG ~~ < —~ 


ଅପା ବାହାଘର ପାଇଁ ନିର୍ବନ୍ଧ ସରିବା ପରଦିନଠୁଁ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା 
ଆମ ଘର | ଫାଲ୍‌ଗୁନ ଚତୁର୍ଥୀ ତିଥିରେ ଲଗ୍ନ ଶୁଝିଲା । ବାରଟା ବ୍ରି ବୁଧବାର, 
ଆମିଷ ଚର୍ଚ୍ଚା ପାଇଁ ଭଲ ଦିନ | ହେଲେ ଗୋଟେ ଅଡ଼ୁଆ | ବାହାଘର ରାତି 
ପାହିଲେ ଗୁରୁବାର | 'ଗୁରୁବାର ଝିଅ ବିଦା ହୋଇପାରିବନି | ଯେମିତି ହେଲେ 
ଧାର୍ଯ୍ୟ ଲଗ୍ଧ ସମୟରେ ବାହାଘର ସାରି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ କନ୍ଯାବିଦା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

ହିସାବ କରାଗଲା ଆଉ ମାତ୍ର ହାତରେ ମାସେ ଚାରିଦିନ ସମୟ | ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ଦିନ ଗଡ଼ିଯିବ, ଏବେଠୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନ କଲେ ନଚଳେ । 


ଅମାର ଖୋଲାଯାଇ ଧାନ ବାହାର କରାଗଲା ଉଷୁନା ଓ ଅରୁଆ ଚାଉଳ 
ପାଇଁ । ହଳିଆଁକୁ କୁହାଗଲା କାଚଣ୍ଡା ଗଛଟିଏ ହାଣି ଜାଳେଣି କାଠ ରେଡ଼ି 
କରିବାକୁ । ତା' ସହ ଦାଣ୍ଡ ସଫା, ଘରଲିପା ବି | ଧୋବଣୀକୁ କୁହାଗଲା ସଫାସଫି 
କରିବ ଲୁଗାପଟା, ବିଛଣାପତ୍ର | 
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ବାହାଘରର କେତେ କାମ ସବୁ କ'ଣ କରିହେବ ଏକା ଏକା | ଖବର 
ଗଲା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଘରକୁ । ଝିଅ ଝିଆଣୀ ଆସିବେ, ହାତ ପଟେଇବେ କାମରେ । 
କାନ୍ଧୁଆଙ୍କୁ ବରାଦ କରାଗଲା ସବାରିଧରି ଯିବା ପାଇଁ ପୁଆଣି ଆସି ନ ଥିବା ଦିଂ 
ଝିଅଙ୍କ ଘରକୁ । ବୋହୂର ବାପଘର ଅଡ଼ିବସିଲେ ବର୍ଷେ ପୂରିବାକୁ ବସିଲାଣି 
ଆସି, ବନ୍ଧୁ ଶଂଖୋଳା ପଠାଇଲ ନାହିଁ, ଆମେ କିପରି ସାମିଲ ହେବୁ 
ବାହାଘରରେ | ବାହାଘର କାଉଳି ଭିତରେ ବି ବନ୍ଧୁ ଶଂଖୋଳା ମାଛଭାର ପଠାଗଲା 
ବୋହୂ ଘରକୁ | 


ଝିଅ ଝିଆଣୀ ଆସୁଥିଲେ | ସାହି ମୁଣ୍ଡରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯୀଉଥୁଲା କାନ୍ଦଣା | 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଗହଳି ଚହଳି, କାମର ଧାଆଁ ଦଉଡ଼ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର କୈ 
କଟରରେ ବାହଘରର ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ଘର ଲାଗୁଥିଲା ବାହାଘର ସାହି ଭଳି । 


ସ୍ଵୀକାର ଓ ବରଧରା ପ୍ରଥମ ଦାଣ୍ଡ ଦେଖା ବେଭାର | ସେଥରରେ ଯେମିତି 
ନାକ ନକଟେ | ପୁରୁଣା ସିନ୍ଦୁକରୁ ବାହାରୁଥିଲା ଗରା, ମାଣ୍ରିଆ, ପିଲିସଜ, କୁଣ୍ଡ | 
ରହି ରହି କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥବାରୁ କଂସାରୀ ଡକା ହୋଇ ବସାଯାଉଥୁଲା କୁନ୍ଦରେ | 
ବଣିଆ ଆସି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ରିଠା ଫଳରେ ସଫା କରୁଥଲା ହାର, ଚେନ୍‌, 
କାନଫୁଲ, ବାଲା, ବାହୁଟି | 


ବାହାଘରର ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ମଗାହୋଇ ଆସୁଥଲା ହାଣି, ମାଣ୍ଡିଆ, 
ବାଲ୍ତି, କଡ଼ା, ଖଡ଼ିକା, ଚାମଚ ଇତ୍ୟାଦି । କାଳେ କାହାର କେଉଁ ଜିନିଷ ହଜିଯିବ 
ସବୁଥିରେ ଲେଖା ଯାଉଥଲା ନାଆଁ | 


ବାହାଘର ଦିନ ସାହିଭାଇ ସବୁ ଭିଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ | ସାଇପଡ଼ିଶାରୁ ପନିକି 
ମାଗିଆଣି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ସପ ପାରି ବସିଯାଉଥଲେ ପରିବା କଟାରେ | କିଏ 
ହଳଦୀଗୁଣ୍ଡ କରୁଥିଲା ତ କିଏ ଲଂକାଗୁଣ୍ଡ । ଦି” ଚାରିଟା ଶିଳ ପକାଇ ବାଟି 
ପକାଉଥିଲେ ଭାରି କି ଭାରି ମସଲା | ପାରିବାରିକ ଉତ୍ସବରୁ ବାହାଘର ପାଲଟି 
ଯାଉଥୁଲା ସାହିର ଉତ୍ସବ | 


ବାହାଘରର ଆଠଦିନ ଆଗରୁ ଝିଅ ବୁଲୁଥିଲା କନିଆଁ ଡକା ଖାଇ ଖାଇ | 
କାନ୍ଦି-କାନ୍ଦି ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା ତଣ୍ଟି । ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ଝିଅକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ 
କହୁଥିଲେ - ବାପ ତ ତୋ'ର ଖୋଜି ଖୋଜି ବାଟିକିଆ ଚାଷୀ ଘରେ ଦେଇଛି, 
ତା'ର ତ ଉଭା ଯେତେ, ପୋତା ସେତେ | ସାତସେଣିଆ ଘର, ଚାରିହଳ ବଳଦ, 
ପଚିଶ ଭରଣିଆ ଅମାର | ତୁ ତ ମାଆ ରାଜରାଣୀ ହେବୁ | କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? 
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ସମସ୍ତଙ୍କ ମିଳିତ ସହଯୋଗରେ ସରୁଥଲା ବାହାଘର ! ଝିଅ ବିଦା ହେବା 
ବେଳେ ଯେତେ ପଥର ଛାତିର ଲୋକ ହେଲେ ବି ଗଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ଲୁହ । କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଚେତା ହରାଉଥିବା ଝିଅର ପାଟିକୁ ତାଡ଼ି ଦିଆ ଯାଉଥଲା ପାଣି। ବାଟ 
କୋଶେ ଯାଏଁ ସବାରି କଡ଼ରେ ପାଣି ଢ଼ାଳ ଧରି ଧାଉଁଥଲା ଜଣେ, ପାଟି ଜାବ 
ପଡ଼ିଗଲେ ପାଣି ଦେବ ବୋଲି । 


ଝିଅ ବିଦା ସରିବା ପରେ ଯୁଦ୍ଧଶ୍ରାନ୍ତ ସୈନିକ ଭଳି ଯିଏ ଯେଉଁଠି ପାରିଲା 
ପଡ଼ିଯାଇଥବେ | ଜଣେ ଦିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସକେଇ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥବେ- ପାଞ୍ଚ 
ପାଞ୍ଚଟା ମାଆ, ସାନ ମାଆ ଥଲେ ବୋଲି କୂଟା ଖଣ୍ଡକୁ ତ ଦିଂ' ଖଣ୍ଡ କରି ନ 
ଥଲା | ଏବେ କେମିତି ଏତେ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳିବ ? ଆଉ ଜଣେ ତାକୁ ପ୍ରବୋଧନା 
ଦେଇ କହୁଥିବ- ବଳେ କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ବଜାଇ ଶିଖୁଯିବ | 


ସଂସାର ଭିତରେ ଥାଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦୀକ୍ଷା ନେଇଥିବା ନନ୍ଦ ବାବାଜୀ ପିଣ୍ଡା 
ଉପରେ ବସି କହିବ- ଝିଅଟା ଜାଣ ଗୁଣର ଥୁଲା । ଦେଖୁନା ତା” ବିଦାହେବା 
ବେଳେ ସବୁରି ଆଖରେ ଲୁହ |! ମାଗଣାରେ କ'ଣ କବି କଣ୍ଠମୁନି ଲେଖୁଛନ୍ତି; 


ବନବାସୀ ତାପସୀ ମୁଁ ମାୟା ମୋ ଏସନ ! 
କନ୍ଯା ତେଜି ନୋହୁଥୁବେ କିସ ଗୃହୀଜନ ॥! 


ଅଶୀ ଦଶକ 


ପୁଅ କହୁଛି ସେ ନିଜେ ଝିଅ ଦେଖୁବ | ବୋମାଠାରୁ ବି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର 
ବିସ୍ଫୋରଣ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ । ମୁରବିଏ କହୁଥୁଲେ- ତା'ର କ'ଣ 
ବାପାମାଆ, ଭାଇବନ୍ଧୁ ନାହାନ୍ତି କି ? ନା ସିଏ ବେମୁରବିଆଟେ ? ତା' ବାପା, 
ଭାଇ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାହିଭାଇ ଦେଖୁଲେ, ପସନ୍ଦ କଲେ | ଇଏ ପୁଣି ଆସି କଂଣ 
ଦେଖୁବ ? ଯଦି ତା' ଦେଖୁବାରେ କଥା ଥଲା, ତେବେ ସିଏତ ଜଣେ ଆସି 
ଦେଖଥାଆନ୍ତା, ଏତେ ପଲ୍ଟନ୍‌ ଯତ୍ରା କାହିଁକି ହେଲା ? ଇଏତ ବଜାରୀ, 
ଛତରା, ଫାଡ଼ା ପିଲାଙ୍କ ଲକ୍ଷଣ, ସେଠି ଗୋଟେ କଣ ବାହାଘର କରିବା | ମଧ୍ଯସ୍ତିକୁ 
କହିଦିଅ, ଆମ ଝିଅ କଣ୍ଢେଇ ନୂହଁ ଯେ ଯିଏ ଆସିଲା ସିଏ ଦେଖୁବ । 


ମଧ୍ଯସ୍ତି ସାକୁଲେଇ ହୋଇ କହିବ, ଏକଥା ପିଲାର ବାପା ମାଆ କ'ଣ 
ଜାଣିଛନ୍ତି ଯେ | କଲେଜପଡଢୁଆ ପିଲା । ସହର ଦେଖୁଛି । ସେ ହାୱା ଲାଗିଯାଇଥୁବ, 
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ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ ଚୁପ୍‌ କରି କହିଥିଲା ଟିକେ ଦେଖା ଦେଖୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ | 
ଘରେ ନ ହେଲା ନାହିଁ କେଉଁ ମନ୍ଦିର ଫନ୍ଦିରରେ । ଯଦି ଆପଣମାନେ ରାଜି 
ନୁହଁନ୍ତି କଥା ସରିଲା ! ମୁଁ ପିଲାକୁ ବୁଝାଇଦେବି | ଏଥିପାଇଁ ଏତେ ତୁମ୍ବିତୋଫାନ 
କାହିକି ? 


ବାଶ୍‌ ଠୂୁକୁଲ ପଡ଼ୁଥିଲା ପୁଅ ନିଜେ ଆସି ଝିଅ ଦେଖୁବାର ପ୍ରସ୍ତାବ । 
ଅତିବେଶୀରେ ଝିଅର କେଉଁ ଗୋଟେ ଷ୍ଟୃଡ଼ିଓରେ ଉଠିଥିବା କଳାଧଳା ଫଟୋଟି 
ଦେଖୁ ବାହା ହେବାକୁ ରାଜି ହୋଇଯାଉଥିଲା ପୁଅ । 


ବାପା ମାଆଙ୍କର ଦାବି ମୁତାବକ ଦାଣ୍ଡ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଉଥୁଲା | ପୁଅବି 
ଗର୍ବ କରୁଥିଲା ଶ୍ଵଶୁର ଘରୁ ପାଇଥିବା ଯୌତୁକ ପାଇଁ । ବାହାଘର ବେଳର ଦାବି 
ଯଦି କିଛି ପୂରଣ ହେଉ ନ ଥୁଲା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧିବା ପରେ ବରଘର ଏତେ ଘେନା 
କରୁ ନ ଥିଲେ ସେସବୁକୁ ! ଝିଅ ଘର ବି ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ଦେଇଥିବା 
ପ୍ରତିଶ୍ନତି ଅନୁଯାୟୀ ଯୌତୁକ ଦେବାରେ । 


ସେତେବେଳକୁ ବାହାଘର କାନ୍ଦଣା ବହିର ଡିମାଣ୍ଡ କମି କମି ଆସିଲାଣି | 
ଝିଅ ବିଦାହେବା ବେଳେ କାନ୍ଦୁଥଲା- ସୁଁ- ସ୍ୁଁ କିମ୍ଭା କଇଁ କଇଁ ହୋଇ । ଆଉ 
ସବାରି ଚଢ଼ିବା ବେଳେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଝିଏ କାନ୍ଦୁଧୁଲେ; ଯମପୁରକୂ ଯେବେ 
ଦେବାର ଥଲା- ମୋ ବାପା | ଅନୁଡ଼ିଶାଳରୁ କିଆଁ ତଣ୍ଟି ନ ଚିପିଲ- ମୋ ବାପା | 


ନବେ ଦଶକ 


ଡିମାଣ୍ଡ ବଜାର ବହୁତ ଚଢ଼ା ରହୁଥିଲା । ଯେତେ ଯେତେ ନୂଆ ନୂଆ 
ଇଲେକ୍ଟ୍ରୋନିକ୍ସ ଜିନିଷ ବଜାରକୁ ଆସୁଥିଲା, ସେସବୁ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଯାଉଥଲା 
ଡିମାଣ୍ଡ ଖାତାରେ | 


ଗାଆଁରେ ବି ବାହାଘର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସହରୀ ଢାଂଚାରେ | 
ଆଉ ଗାଆଁରେ ଘର ଘର ବୁଲି ମଗାଯାଉ ନ ଥିଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ହାଣି, କଢ଼େଇ ଓ 
ରୋଷେଇର ସରଂଯାମ ! ଟେଣ୍ଟ ହାଉସ୍‌ ଆସି ଯାଇଥଲା ଗାଆଁକୁ । ଆଉ ମଗାଯଚାର 
ତ୍ରିପାଲ୍‌ କି ଚାନ୍ଦୁଆ ନୁହେଁ, ଟେଣ୍ଟବାଲା ମଖମଲି ସିଲ୍‌କ କନାର ଛାଉଣି କରି 
ଦେଉଥୁଲା | ଗ୍ରାମଫୋନ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ବାଜୁ ନ ଥଲା | ଟେପ୍ରେକର୍ଡ଼ରେ ଲାଗୁଥୁଲା 
ସାଉଣ୍ଡ ବକସ | 
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ଗାଆଁସାରା ଲୋକଙ୍କର ବାଡ଼ି ବାଡ଼ି ବୁଲି ଆଉ କଟା ଯାଉ ନ ଥୁଲା 
କଦଳୀପତ୍ର । ଏବେ ଶିଆଳୀ ଓ ଶାଳପତ୍ରର ଜମାନା ଆସିଯାଇଥୁଲା | 


ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ଯିବା ପାଇଁ ମଦର ଡିମାଣ୍ଡ ଥଲା, ହେଲେ ମଦପିଇ 
ନାଚିବା ସିନ୍‌ଟା ଆସି ନ ଥୁଲା ଗାଆଁକୁ । 


ଯୁଗ ରୀତିରେ ବଦଳୁଥଲା ନୀତି | ପୁଅ ଆସି ଝିଅକୁ ଦେଖୁବାର ପରମ୍ପରା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଯେଉଁ ମୁରବିଏ ଏକଦା ପୁଅ ଆସି ଝିଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ବିରୋଧ କରୁଥୁଲେ, ସେମାନେ ହିଁ କନ୍ଥଲେ ପୁଅ ଆସି ପ୍ରଥମେ ଝିଅକୁ ଦେଖୁ, 
ତା'ର ପସନ୍ଦ ପରେ ହି ଯାଇଁ ଅନ୍ୟ କଥାବାର୍ଭା | ପୁଅର ପସନ୍ଦ ପରେ ତା” ଘରର 
ଅନ୍ୟମାନେ ଆସୁଥଲେ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ କନ୍ଯା ଦେଖାରେ [ ମୁଲଚାଲ ହେଉଥଲା 
ଦେବାନେବାର । ଦେବା ନେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଥୁଲା ପ୍ରସ୍ତାବ | 


ପ୍ରେମ ବିବାହର ପ୍ରଥା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା, ହେଲେ ତାହା ସୀମିତ 
ଥିଲା ଆପଣା ଜାତି ମଧ୍ଯରେ | ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର ପ୍ରେମକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇ ଉଭୟ 
ପରିବାର ତାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ବିବାହରେ ପରିଣତ କରୁଥିଲେ | 


ପାଲିଙ୍କି ସବାରି ଚଳୁଥିଲା ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡାରେ | ମତ୍ର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କାନ୍ଧୁଆଙ୍କ 
ଅଭାବ ଏବଂ ନବ୍ଯ ଶିକ୍ଷତମାନଙ୍କର କାର୍‌ରେ ଯାଇ ବାହା ହେବାର ମୋହରେ 
ଅପାଂକ୍ରେୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ପୁରୁଣା ଚଳଣି । ଝିଅ ସାମାନ୍ୟ ନାକକାନ୍ଦଣାରେ ସୁଁ 
ସୁଁ ହୋଇ ମାମୁ କି ଦାଦା କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡଦେଇ ଆସୁଥୁଲା କାର୍‌ର ଦ୍ଵାରଯାଏ, ବସି 
ସାରିଲାକ୍ଷଣି ଘୁଁ କରି ଛୁଟୁଥିଲା କାର୍‌ | କାର୍‌ରେ ବାଜୁଥିଲା ଗାନା - ପିୟା ଚଲି 


ଶ୍ୃଶୁରାଲ । 


ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ : ପ୍ରଥମ ଦଶକ 


ଜାତି ଓ ଜାତକ ଉଠି ଯାଇଥଲା । ଆର୍ଥକ ଉଦାରୀକରଣ ନୀତିରେ ଗାଆଁ 
ବିଶ୍ଵ ଗ୍ରାମରେ ବଦଳି ସାରିଥିଲା । ମୋବାଇଲ୍‌ର ବ୍ଯାପକ ପ୍ରଚଳନ ଦୂରତା ଓ 
ସମ୍ପର୍କର ବ୍ୟବଧାନକୁ ସଂକୂଚିତ କରି ଦେଇଥୁଲା । ପ୍ରେମ କରୁଥୁବା 
ଯୁବକଯୁବତୀମାନେ ଯେ ଏକଦା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲେ ଏବଂ ଚିଠି ପାଇଁ 
ଡାକବାଲାକୁ ଯେ ଏକ ଆବେଗିକ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଏହା ବିସ୍ମୟ 
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ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ଏବେ ତ ପରିଚୟର ପ୍ରଥମ ପର୍ବରେ ମଗା ଯାଉଥଲା ମୋବାଇଲ 
ନମ୍ବର | ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କଥାରୁ ଲମ୍ବୁଥିଲା ସମୟ ଏବଂ ପହଂଚୁଥଲା ପ୍ରପୋଜ 
ପାଖରେ ! ଥରେ ପ୍ରପୋଜ୍‌ଟା ଆକ୍‌ସେପଟ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଲମ୍ବୁଥଲା କଥାର 
ଖୁୂଅ। 

ପ୍ରଯୁକ୍ତି ବିଦ୍ୟାର ବିକାଶ ଘଟିଥିଲା ଏହି ଦଶକରେ |! ଉଭୟ ପୁଅ ଓ ଝିଅ 
ପ୍ରଯୁକ୍ତିବିଦ୍ୟାରେ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରି ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ ମୁମ୍ବାଇ, ବାଙ୍ଗାଲୋର, 
ଚେନ୍ନାଇ, ପୁନେ ଆଦି ଶିଛ ସମୁଦ୍ଧ ସହରକୁ ଉଚ୍ଚ ବେତନରେ | ସେଠାରେ ପ୍ରେମ 
ବଦଳି ଯାଉଥିଲା ଲିଭ୍‌-ଇନ୍‌ ରିଲେସନ୍‌ରେ | ସବୁ ଜାଣିବି ବାପା ମାଆ ରହୁଥିଲେ 
ନିରବ | ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ବି କଂଣ କରିପାରିବେ ! ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ପୁଅ ଝିଅ 
ତାଙ୍କ ରୁଚିରେ ଜୀବନ ବାଛୁଛନ୍ତି । ସେ ଜୀବନର ବାଧ୍ୟବାଧକତା ମଧ୍ଯ ରହିଛି । 
ଚାକିରିର ପ୍ରଥମ ସୋପାନରେ ମାଆ ହୋଇ ଛୁଆ ପିଲାର ଜଂଜାଳ ବୋହି 
କେହି ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ କ୍ୟାରିୟର ବରବାଦ କରିବାକୁ । ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଥିଲେ 
କମ୍ପାନୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ କିଛି ବର୍ଷ ବିଦେଶ ଯାଇ ଆର୍ଥକ ସ୍ପିତିକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିବାକୁ । 


ଏବେ ବାପା ମାଆ ଆଉ ଝିଅ ପାଇଁ ବରଖୋଜାର ଜଂଜାଳରେ ନ 
ଥିଲେ | ସେମାନେ କେବଳ ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିବା ଭଳି ପଚାରନ୍ତିଟ ଆଉ ତୋ” 
ବାହାଘର କେବେ କରିବା କହ ? ଝିଅ କହୁଥବ ଏଇ ମାସେ ଦୁଇ ମାସ 
ମଧ୍ଯରେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଫରେନ୍‌ ଆସାଇନ୍‌ମେଣ୍ଟ ହେବାର ଅଛି । ବିବାହ ନ କରି 
ସେଠାକୁ ଯାଇହେବନି । ହେଲେ ଆମ ହାତରେ ବାହାଘର ପାଇଁ ଏତେ ସମୟ 
ନାହିଁ । ଆମର ଯିବା ଡ଼େଟ୍‌ ଫାଇନାଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ଜଣାଇବି, ତମେ 
ବାହାଘର ଡେଟ୍‌ କରିବ । ହଁ“ ଦେଖ, ଆମେ ଆଉ ସେ ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ବାହା 
ହୋଇପାରିବୁନି । ତମେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ କରିବ, ହଁ ଭଲ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ | ମନ୍ଦିର କି ମଣ୍ଡପରେ ନୂହଁ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କୁ ଡାକ ମନା ନାହିଁ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ହୋଟେଲ୍‌ ବୁକ୍‌ କରିଦେବ । ଆମେ ଏଠାରୁ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଯାଇ 
ସିଧା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବାହାଘର ଦିନ ପହଂଚିବୁ । ବାହାଘର ପରଦିନ ଫେରିବାକୁ 
ରିଟର୍ଣ୍ଣ ଟିକେଟ୍‌ ବି କାଟିକରି ଯିବୁ । 

ଦେଖ ଡାଡ୍‌, ଆମ ହାତରେ ସମୟ ନାହିଁ । ତମେ ସେ ହୋମ, ପୂଜାପାଠ, 
ଚତୁର୍ଥୀ ଓ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗୁଳା ଇତ୍ୟାଦି କହି ଆମକୁ ଇମୋସନାଲ୍‌ ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲ୍‌ କରିବନି | 
ବାହାଘରଟା କେବଳ ଫର୍ମାଲିଟି ପୂରଣ ପାଇଁ ଏବଂ ଆମେ ଉଭୟ ଦମ୍ପଭି ବୋଲି 
ତା'ର ଗୋଟେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ପାଇଁ । 
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ପୁଅ ଓ ଝିଅଙ୍କ ବରାଦ ଅନୁଯାୟୀ ବୁକ୍‌ ହୁଏ ହୋଟେଲ୍‌ ଓ ହୋଟେଲ୍‌ର 
ବିବାହ ମଣ୍ଡପ । । ବାପା, ମାଆ, ସମ୍ପର୍କୀୟ ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କୌଣସି ଜାନିଯାତ୍ରା 
ଦେଖୁଗଲା ଭଳି ଆସନ୍ତି ¦ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରୁହନ୍ତି । ସେଠାରେ କାହାର କିଛି 
କରିବାକୁ ଭୂମିକା ନ ଥାଏ । କାରଣ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ହୋଇଥାଏ | 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ବି ଆସନ୍ତି ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି । ସେ ଖୁବ୍‌ ସମୟାନୁବର୍ଭୀ ମନେହୁଅନ୍ତି | କହିଥିବା 
ସମୟରେ ଆସିବେ ଏବଂ ଧାର୍ଯ୍ୟ ସମୟ ଭିତରେ କାର୍ଯ୍ୟ ସାରି ଫେରିଯିବେ | 


ଝିଅ ଆଣିଥିଲା ତା' ପାଇଁ ଡିଜାଇନର ଲେହେଂଗା ଓ ପୁଅ ଆଣିଥିଲା 
ବାହାଘର ପାଇଁ ଡିଜାଇନ୍‌ର ଚୂଡ଼ିଦାର । ସେମାନେ ପହଂଚୁ ପହଂଚୂ ଅନ୍‌ଲାଇନ୍‌ରେ 
ବୁକ୍‌ ହୋଇଥିବା ବ୍ୟୁଟି ପାର୍ଲରର ରୂପଚର୍ଯ୍ୟାକାରିଣୀମାନେ ପହଂଚିଗଲେ । ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ଉଭୟ ରେଡ଼ି ହୋଇଗଲେ ବର ଓ କନ୍ୟା ବେଶରେ ¦ ନା ସାତଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଝିଅ ମଂଗୁଳା ପାଇଁ ନା ବର ପାଇଁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା 
ବାରିକ । ସମୟ ମୁତାବକ ସବୁ ସରିଲା । 


ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ ଚାଲିଥିବ ବରକନ୍ଯା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବେ 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଧରିବାକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟା-ଟା, ବାଏ-ବାଏ କରି ଉଭୟେ ବସିବେ କାର୍‌ରେ 
ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟ ଅଭିମୁଖେ | ଝିଅର ମାଆ କାନ୍ଦୁଥୁବ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ- କହିବ କି 
ବାହାଘର ଇଏ ହେଲା, ମୁଁ ତ ତା' କାନିରେ କନକାଂଜଳୀ ବି ବାନ୍ଧି ନାହିଁ । 
ପୁଅର ମାଆ ସମୁଦୁଣୀ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ କହିବ ମୁଁ ବି କେଉଁ ବାନ୍ଧିଛି ଯେ 
ବ୍ରଙ୍ମାଂଜଳୀ ? ଯୁଗ ବଦଳୁଛି, ସବୁ ପରମ୍ପରା ଓ ସଂସ୍କୃତି ବଦଳିଯିବ ! କ'ଣ 
ହେଲା ନ ହେଲା ସେଥକୁ ଚିନ୍ତା ନ କରି କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କର 
ତାଙ୍କର ବୈବାହିକ ଜୀବନ ମଂଗଳମୟ ହେଉ | 


ବୈବାହିକ ଜୀବନ ବୋଲି କହିଲ ଯେ ସମୁଦୂଣୀ, ମୋତେ ତ ଲାଗିଲା 
ଇଏ ଯେମିତି କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘର ହେଉଥଲା । ଏ ବାହାଘରର ମୂଳଦୂଆ କେତେ 
ମଜଭୁତ୍‌ ଯେ ଜୀବନରେ ଆସୁଥିବା ଝଡ଼ଝଂଜା ଓ ସମସ୍ୟାକୁ ମୁକାବିଲା କରି 
ତିଷ୍ଠି ରହିପାରିବ । ହଉ ସେମାନେ ଯେଉଁଥିରେ ଖୁସି ହେଲେ; ଆମେ ରାଜି 
ହେଲେ | ସେମାନେ ଭଲରେ ରହନ୍ତୁ, ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା କେବଳ । 
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ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ : ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଶକ 


ଜାତି ଓ ଜାତକ, ରାଜ୍ୟ ଓ ଦେଶର ସୀମାରେଖା ଡେଇଁ ବିବାହ 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ, ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ଓ ଅନ୍ତଃରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
ପରିବାରରେ ଝିଅ ଯଦି ଗୁଜୁରାଟୀ ବାହା ହେଲାଣି ତ ବହୁ ପଂଜାବୀ | ପୁଅ 
କନ୍ଧଡ଼ ବୋହୂ ଆଣିଲେ ଝିଅ ମାଲାୟାଲମ୍‌ ଜ୍ବାଇଁ ପସନ୍ଦ କରିଛି | କିଛି ପୁଅ ତ 
ବୃତ୍ତିଗତ ଦାୟରେ ବିଦେଶ ଯାଇ କିଏ ଆମେରିକୀୟ, ଜାପାନୀ, ଚାଇନା କିମ୍ବା 
ଇଂଲଣ୍ଡର ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ | -ଜାତି, ରାଜ୍ୟ ଓ ଦେଶ 
ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ କେବଳ ସାଂସ୍କୃତିକ ସମନ୍ଵୟ ହେଉ ନ ଥୁଲା ଭାଷାର ସମନ୍ତୟ 
ମଧ୍ଯ ହେଉଥଲା | ସେସବୁ ପରିବାରକୁ ଦେଖୂଲେ ଜଣକର ନିଶ୍ଚୟ ହୃଦ୍‌ବୋଧ 
ହେବ ସେମାନେ ସଭ୍ୟତାର ଉପର ପାହାଚକୁ ଉଠି ଗଲେଣି ବୋଲି । ହେଲେ 
ଗାଆଁ ସଂସ୍କୃତିରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ରହିଥିବା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଓ ବାପା ମାଆମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ କେବଳ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ସିନା ଭିତରଟା ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗେ | 


ଏବେ ଝିଅଘରବାଲା ଆଉ ଜ୍ଵାଇଁ ଖୋଜିବାର ଜଂଜାଳରେ ନାହାନ୍ତି । 
ଝିଅ ପଟାଇ ଦେଇଛି ଟୋକା, ମନୋନୀତ କରିଛି ଜ୍ଵାଇଁ। ବାପମାଆମାନେ 
କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ମର୍ଜିରେ କେବେ ବାହାହେବେ 
ଏବଂ ଏମାନେ ସେ ଭୋଜିରେ ପତର ପକାଇବେ ! 


ଏହି ସମୟରେ ଦେଖାଯାଇଛି କିଛି ପୁଅ କୌଣସି କାରଣବଶତଃ ଯଦି 
ଏ ଫିକ୍ତିଂରୁ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ତେବେ ତା” ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜିବାରେ ବାପା 
ମାଆ ନୟାନ୍ତ | ଯୁଆଡ଼େ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଲେ କାଟ୍‌ ଖାଏ ଯେ ଝିଅ ଠିକ୍‌ କରିସାରିଛି 
ନିଜେ | ସେମାନେ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ନ୍ତି ଏ ପ୍ରେମ ଉନ୍ମକ୍ତ ଦୁନିଆରେ ସେମାନେ 
କେଉଠି ଖୋଜିବେ ପୁଅ ପାଇ ପ୍ରେମରେ ନ ଥବା ଝିଅଟିଏ | 


ଝିଅ ଠିକ୍‌ କରିଥିବା ପୁଅର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ବାପ ପାଖକୁ ମେଲ୍‌ କରି ପଚାରେ 
- କେମିତି ଲାଗିଲା ଏ ଟୋକା ତମକୁ ? 


ବାପା ଜାତି, ଗୋତ୍ର ଓ କେଉଁ ରାଜ୍ୟର ନ ପଚାରି ଆଗେ ପଚାରେ - 
କେତେ ପ୍ଯାକେଜ୍‌ରେ ଅଛି ? 
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ପ୍ୟାକେଜ୍‌ ଶୁଣିବା ପରେ ବାପ କହିବ ¬ ମୁଁ ଜାଣେ ତୋ” ପସନ୍ଦ କେଵେ 
ନାକରା ହେବନି | ତୋତେ ଭଲ ଲାଗିଛି ମାନେ ଆମକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ନିଶ୍ଚୟ | 
ହଉ ତମେ ଦୁହେଁ କେବେ ବିବାହ କରିବ ନିଷ୍ଠର୍ତି ନେଇ ଜଣାଇଲେ ଆମେ 
ସେହି ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବୁ । 


ଆଉ କିଛି ଝିଅର ବାପା ମନଶୁଖାଇ ବୁଲନ୍ତି । ଝିଅଟା ସିନା ଭଲ ପାଠ 
ପଢ଼ିଲା, ଚାକିରି କଲା, ହେଲେ ଆଜିକାଲିକା ଜମାନା ପାଇଁ ଫିଟ୍‌ ହେଲାନି । 
ଏତେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସତ୍ତ୍ଵେ ନିଜ ପାଇଁ ପିଲାଟିଏ ପସନ୍ଦ ନକରିପାରି ସେ ଦାୟିତ୍ଵ 
ଆମ ଉପରେ ପକାଉଛି । ଆରେ ଆଜିକାଲିକା ପୁଅତ ସବୁ ଗୋଠରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଗୋଠଖଣ୍ଡିଆ କିଏ ଅଛି ଯେ ତୋ ପାଇଁ ଆମେ ଖୋଜି ଆଣିବୁ ? 
ଝିଅକୁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ କୁହନ୍ତି - ଜାଣୁ ଗୋବର୍ଵନ ମଉସାଙ୍କ ଝିଅ ଏମିତି ଏକ 
ଟୋକାକୁ ପଟାଇଛି ଯେ ତା” ଦରମାରେ ହାତ ମାରୁନି । ଟୋକାଟା ବି ବାହାଘର 
ପୂର୍ବରୁ ତା' ନାଆଁରେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ବୁକ୍‌ କରି ସାରିଲାଣି, ଦୁଇ ହଜାର ଅଠରରେ 
ପଜେସନ୍‌ ନବ | ସେ କ”ଣ ତୋ” ଠାରୁ ସୁନ୍ଦରୀ ନା ଅଧ୍ବକ ପାଠ ପଢ଼ିଛି। ତୋ 
କମ୍ପାନୀଠାରୁ ତା' କମ୍ପାନୀର ନାଆଁ ବି କମ୍‌ | ଖାଲି ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ହେବନି, ଶାଠ 
ବି ଟିକେ ଶିଖୁବା ଦରକାର | ଜାଣୁ ଗୋବର୍ଵ ନ ମଉସା ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ କରି ସାରିଲେଣି । 
ଦୁଇ ମାସିଆ ଟୁରିଷ୍ଟ ଭିସାରେ ଆମେରିକା ଯିବେ । ଆଉ ଏଠି ଆମେ ତୋ ପାଇଁ 
ପୁଅ ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 


ପୁଅ ମିଳୁନାହାନ୍ତି ସେ କଥାନୁହଁ । ଆଜିକାଲି ତ ଯାହୀକୁ ଦେଖ 
ସଫ୍ଟଓ୍ୟୋରରେ ଚାକିରି କରିଛି । ଆମେ ବା କାହିଁକି ଜାଣିବୁ ସେ କମ୍ପାନୀର 
ଦରମା କଥା । ଏଇ କ'ଣ ସରକାରୀ ଚାକିରି ନା ବ୍ୟଯାଙ୍କ ଚାକିରି ହୋଇଛି 
ବେସିକ୍‌, ଡି.ଏ.କୁ ହିସାବ କରି ଆମେ ଜାଣିଦେବୁ ଦରମା | ଯିଏ ଯାହା ଦରମା 
କହିଲା ଆମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ହେଲେ ଏମିତି ହୋଇ ଠକିଗଲେ 
ତୋ” ଅନ୍ତ ପିଇସା | ବାହାଘର ପରେ ପିଲାର ଦରମା ବିଷୟରେ ଜାଣିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଆଉ କ'ଣ କରି ହେବକି ୨? ଏବେ ତ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଓ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କ 
ଭିତରେ ଏମିତି ମନାନ୍ତର ଚାଲିଛି ଯେ କଥା ଛାଡ଼ପତ୍ର ଆଡ଼କୁ ଗଲାଣି । ତେଣୁ 
ଆମେ କଂଣ କହୁଥିଲୁ କି - ଆମର ଜାତି, ଜାତକ, ଭାଷା, ରାଜ୍ୟ ଓ ଦେଶ 
ନେଇ କୌଣସି ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ । ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ତୁ ଯଦି ତୋ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ପିଲାଟିଏ 
ଠିକ୍‌ କରନ୍ତୁ। ନିଜକୁ ଏତେ ରିଜର୍ଭ ନ ରଖୁ ଟିକିଏ ଉନ୍ମକ୍ତ ହୋଇଯା” ଦେଖୁବୁ 
ମାସକ ମଧ୍ଯରେ ତୁ ତୋ” ପସନ୍ଦର ପିଲା ପାଇଯିବୁ । ସେତକ କରିପାରିଲେ 
ଆମେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଜଂଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଯାଆନ୍ୁ | 
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ତମେ ତାହହେଲେ କହୁଛ- ମୁଁ ଗୋଟେ ପ୍ଲାନିଂ କରେ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ? 


ଆଜିକାଲି ବିନା ପ୍ଲାନିଂରେ କେଉଁ କାମ ହେଉଛି କହ? ଯେତେ ସବୁ 
ପ୍ରେମ ବିବାହ କରୁଛନ୍ତି ତା' ପଛରେ କ'ଣ ନିଚ୍ଛକ ଭଲ ପାଇବାଟା ତୁ ଦେଖୁଛୁ ? 
କହତ ବିନ୍ନା ଚାକିରିର ପୁଅକୁ କେଉଁ ଝିଅ ଫସାଉଛି ନା ବିନା ଚାକିରିର ଝିଅକୁ 
କେଉଁ ଟୋକା ରାଜି ହେଉଛି ? ଏବେ ତ ପ୍ରେମ ସହ ଆର୍ଥକ ସ୍ଵାଧୀନତା ମୁଖ୍ୟ, 
ଆବେଗ କଥା କହିଲେ ବହୁତ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଶୁଭିବ । 


ହଉ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି | 
ଫୋଟଙଫ୍ରେମ୍‌ ଆଗାମୀ ଦୁଇ ଦଶନ୍ଧି ପରେ 


ଝିଅଛାଡ଼ି ଦେଲା ତା' ସ୍ବାମୀକୁ । ସେ ଖୋଜୁଥିଲା ସ୍ପେଶ୍‌ | ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ସ୍ପେଶ୍‌ | ଚାହୁଁଥିଲା ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଭଲପାଇବା ଦେଉ । ତା” ଭଲ ପାଇବାରେ 
ଆବେଗ ରହୁ । ଏମିତି ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଜୀବନ, ପଇସାରେ: କିଣା ଯାଇଥିବା ଖୁସିକୁ 
ନେଇତ ଗୋଟେ ରୋବଟ୍‌ ସହ ବି ସଂସାର କରାଯାଇପାରେ | କ”ଣ ଦରକାର 
ଏ ସମ୍ପର୍କର- ଯେଉଁଠି ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ନାହିଁ, ଦେୟ ନାହି, ଦାୟ ନାହିଁ ? 
ଅର୍ଥର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ବଂଚି ହେବ ସିନା କିନ୍ଧୁ ଜିଇଁ ହେବନି । 

ଆମେରିକାରେ ଏକ ବହୁରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ କମ୍ପାନୀରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବେତନରେ 
ଚାକିରି କରୁଥିବା ପୁଅକୁ ବାପା ପଚାରିଲେ- ବାବୁରେ, ଆଉ କେତେ ଦିନ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ ତୋ ବାହାଘର କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ? ପୁଅ କହିବ- ଅପେକ୍ଷା 
କାହିକି କରିଛ ବାପା ? ଗୋଟେ ଝିଅ ଦେଖ | ପାଠ ପଢ଼ିଥାଉ ମାତ୍ର ଚାକିରି କରି 
ନ ଥୁବ । 'ଗ୍ରାମୀଣ ଜୀବନ ଓ ସଂସ୍କୃତିରେ ବଢ଼ିଥବ । ମୋର ଲାଇଫ୍‌ ପାର୍ଟନର 
ନୁହଁ ପତ୍ନୀ ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିବ | ହଁ“ ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ସେମିତି ଗୋଟେ 
ଝିଅ ପସନ୍ଦ କଲେ ବାହାଘରଟା ଗାଆଁରେ ହେବ | ମୁଁ ଯେମିତି ପାଲିଂକି ଚଢ଼ି ସେ 
ଗାଆଁକୁ ବର ହୋଇଯିବି । ସବୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବାକୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ । 
ପୁରୋହିତଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରପାଠରେ ମୁଁ ମାଟିବେଦିରେ ବସି ବାହାହେବି । ମୋର ଗୋଟିଏ 
ବୈବାହିକ ଜୀବନ ଲୋଡ଼ା, ବିବାହର ବ୍ୟବସାୟ ନୁହେଁ । ତମେ ଝିଅ ପସନ୍ଦ 
କର, ମୋର ଦେଖୁବା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। ମୁଁ ରୂପ ସୁନ୍ଦରରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା | 
ହୃଦୟକୁ ଦେଖେ। ତମଠାରୁ ଫୋନ୍‌ ପାଇଲାକ୍ଷଣି ମୁଁ ଯାଇ ପହଂଚିବି । 
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ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କଥା ପରିମଣ୍ଡଳରେ ଏକ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ଉଚ୍ଚାରଣ, ରାଢ୍ୟବର୍ଵ ନ ଧଳ ମହାପାତ୍ର | 
ଜଣେ ଆମ୍ବମଗ୍ଧ କଥାଶିନୀ ଭାବେ ପରିଚିତ 
). ରାଜ୍ୟବର୍ଷନ ଧଳ କେବେ ସ୍ମିତିବାଦୀ ଦର୍ଶନର କଥା 
। କହିଦେଇ ପାରନ୍ତି ତ କେବେ ନିଜ ସଂସାର ଭିତରୁ 
ଖୋଜିଦେଇ ପାରନ୍ତି ଏକ ଅଭୁଲା କାହାଣୀ । 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଏବଂ ଅକପଟତା ତାଙ୍କ କଥା ଜଗତର 
ପ୍ରମୁଖ ଉପାଦାନ । ରାଜ୍ୟବର୍ଵନ ଧଳଙ୍କ ଗଳରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଥାଏ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ କାହାଣୀ କାରଣ ସେ 
ଭଗ୍ନାଂଶ ନୁହଁ, ଜଣେ ସମ୍ପୂର୍ଣ କଥାଶିନୀ | ଏହି ଶିଳ୍ପ ବି 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅବସର ବିନୋଦନ ନୁହେଁ | 
ରାଜ୍ୟବର୍ଵନ ଧଳଙ୍କ ଏହି ସଙ୍କଳନ ଅଶ୍ଵଗନ୍ଧା” ତାଙ୍କ 
କଥାକାର ଜୀବନର ଆଉ ଏକ ସୁବିନ୍ୟସ୍ତ ସର୍ଜନାର 
ସମାହାର, ଯାହା ପାଠକଙ୍କ ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର ସନ୍ଧାନ 


ଦେବ | 


¬ ବନୋଢ ତ୍ରିପାଠୀ 
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